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Il 26 maggio 1828, in una sonnolenta Norimberga, com- 
pare all'improvviso una strana creatura di circa sedici an- 
ni che, guardandosi intorno con aria smarrita, porge allo 
stupito cittadino che per primo l'avvicina una lettera indi- 
rizzata a un capitano della Jocale guarnigione. Alle do- 
mande che gli vengono rivolte il giovane sa opporre solo 
due frasi: «Voglio diventare cavaliere, come mio padre» € 
«Non so». Più tardi sorprenderà tutti scrivendo a caratteri 
decisi e leggibili il proprio nome: Kaspar Hauser. 
Comincia così il libro che il consigliere di Corte d'appello 
Anselm von Feuerbach diede alle stampe nel 1832 a con- 
clusione di un'appassionata indagine su un caso che sin 
dall’inizio aveva awinto l’opinione pubblica dell’intero 
continente e che non cessa di suscitare interrogativi, co- 
me se vi fosse incastonato il segreto stesso dell'identità. 
Chié questo trovatello che non parla, non capisce, ha la sel 
vatichezza innocente e incontaminata del primo essere del- 
la sua specie, e nondimeno di lì a qualche mese impara a 
esprimersi € a scrivere, dipinge, va a cavallo, é medita perfi- 
no la propria autobiografia? Un abilissimo impostore o ad- 
dirittura un principe del Baden, vittima sacrificale di incon- 
fessabili intrighi dinastici? Per Feuerbach la seconda ipote- 
si diventa alla fine «certezza morale»: è gli studi più recenti, 
confermando tali conclusioni, suonano come postumo ri- 
conoscimento all’acrıbia del giudice. Ma è alla compassio- 
ne dell'uomo per «questa creatura mai vista al mondo» che 
dobbiamo la dolorosa intensità che spesso affiora dietro lo 
schermo di una scrittara dai lineamenti classici. 
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Paul Johann Anselm yon Feuerbach (Hai- 
nichen, Jena 1775-Francoforte sul Meno 
1833), giurista fautore dell’abolizione del- 
la pena di morte e del principio nulla poe- 
na sine lege, fa estensore del codice penale 
della Baviera (1813). Frai suoi numero- 
si scritti ricordiamo Anti-Hobbes (1798) © 
Uber deutsche Freiheit (1814). 


«Tutto il suo comportamento rivelava la psi- 
cologia di un bambino di due o tre anni al 
massimo in un corpo di ragazzo. La maggio- 
ranza dei poliziotti si divideva solo su un 
punto: se ritenerlo un idiota, un pazzo, o un 
mezzo selvaggio. Secondo alcuni era tutta- 
via possibile che nel giovane si nascondesse 
un astuto impostore, opinione confortata 
in larga misura dalla seguente circostanza. 
Qualcuno ebbe l’idea di verificare se fosse 
capace di scrivere, gli diede perciò penna 
e inchiostro, gli mise davanti un foglio di 
carta e lo invitò a scrivere. Il giovane par- 
ve contento della cosa, prese la penna tra 
le dita in modo tutt'altro che maldestro e 
con meraviglia dei presenti scrisse a carat- 
teri decisi e leggibili il nome: KASPAR HAU- 
SER». 
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KASPAR HAUSER 


UN DELITTO ESEMPLARE 
CONTRO L’ANIMA 


Il lunedì di Pentecoste è una delle ricorrenze 
più care agli abitanti di Norimberga, che per 
l'occasione sciamano numerosi in campagna 
e nelle località del circondario. La città, già di 
per sé molto estesa rispetto alla scarsa po- 
polazione, diventa allora, soprattutto col bel 
tempo, così silenziosa e deserta da sembrare 
qualche luogo incantato del Sahara più che 
un laborioso centro di industrie e commerci. 
In quei momenti, specie nei quartieri più 
periferici, possono verificarsi fatti arcani che 
tali restano anche se accaduti sotto gli occhi 
di tutti. 

Fu così che il lunedì di Pentecoste (il 26 mag- 
gio) dell’anno 1828, tra le quattro e le cinque 
di sera, avvenne quanto segue: 

Un cittadino abitante in Unschlittplatz (vici- 
no al poco frequentato Hallertòrchen), in- 
dugiava davanti a casa in attesa di raggiunge- 
re la cosiddetta Porta Nuova quando, guar- 
dandosi intorno, scorse non lontano da lui 
un giovane in abiti contadini che aveva un 
portamento decisamente strano, da ubriaco, 
e cercava di avanzare senza tuttavia riuscire a 
star dritto e a guidare i suoi piedi. Il cittadino 
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menzionato si accostò al forestiero, il quale 
gli porse una lettera indirizzata: 


ALL’ILLUSTRISSIMO SIG. CAPITANO 
DI CAVALLERIA PRESSO IL IV SCUADRONE 
DEL VI REGGIMENTO SCEVOLEGÉ 
DI NORIMBERGA 


Poiché l’ufficiale in questione abitava nei 
pressi della Porta Nuova, il cittadino accom- 
pagnò il giovane straniero fino al posto di 
guardia, da dove costui raggiunse la vicina 
abitazione del capitano von W., che aveva 
all’epoca il comando del quarto squadrone 
del suddetto reggimento.' 


1. Circa gli spostamenti compiuti da Kaspar insieme al 
cittadino menzionato, dall’Unschlittplatz al posto di 
guardia e da lì all'abitazione del capitano von W., gli 
atti risultano così lacunosi e di così dubbia attendibilità 
se sottoposti al vaglio della critica storica che ho ritenu- 
to opportuno riferirne in modo molto conciso. Quel 
cittadino afferma per esempio di essersi alla fine reso 
conto, dopo aver cercato, lungo il cammino, di attaccar 
discorso con K. e di porgli delle domande, che questi non 
capiva niente di niente né aveva alcuna cognizione, per cui 
da quel momento egli non gli aveva più rivolto parola. Tale 
impressione trovò conferma la sera stessa in casa del 
capitano von W. e più tardi al posto di guardia, nonché 
nei giorni e nelle settimane che seguirono. Tuttavia, 
proprio quel cittadino racconta di aver chiesto a K. da 
dove venisse e di aver ottenuto la seguente risposta: 
« Da Regensburg ». Giunti alla Porta Nuova, K. avreb- 
be poi osservato: « Questa qui l'hanno costruita da 
poco, visto che si chiama Porta Nuova », e così via. Che 
il testimone creda di aver sentito questa e altre frasi 
simili è per me altrettanto fuor di dubbio quanto il 
fatto che K. non le ha dette, come risulta con tutta 
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Con la lettera in mano, si fece incontro all’at- 
tendente venuto ad aprire il portone e, sen- 
za levarsi il cappello, gli disse in uno stretto 
dialetto: « Vorrei diventare un cavaliere, co- 
me mio padre ». L’attendente lo assali di do- 
mande: che voleva? chi era? da dove veniva? 
Ma il forestiero pareva non capirne nessu- 
na, e si limitava a ripetere ogni volta: « Vorrei 
diventare un cavaliere, come mio padre », 
oppure: « Non so! ». Secondo quanto riferì 
poi in giudizio l’attendente, il giovane era co- 
sì esausto che « vagava » più che camminare. 
Con una smorfia di dolore indicava piangen- 
do i piedi ulcerati e aveva l’aria di chi non 
mangia e non beve da un pezzo. Gli offriro- 
no un po’ di carne, ma aveva appena portato 
alle labbra il primo boccone che lo sputò 
subito inorridito, tremando in tutto il corpo 
e con la faccia contratta da spasmi violen- 
ti. Ugual ribrezzo manifestò nell’assaggiare 
qualche goccia di birra da un boccale. Con 
estremo piacere. divorò invece un tozzo di 
pane nero e tracannò un bicchiere d’acqua 
fresca. Nel frattempo, ogni altro tentativo di 


evidenza da ciò che riferiamo qui di seguito. Dal ritor- 
nello di K., « Diventare cavaliere, come mio padre », il 
suo accompagnatore — che di certo, ritenendolo un 
sempliciotto, gli prestava scarsa attenzione — avrà forse 
creduto di intendere proprio tali parole. Certo è che i 
verbali di polizia relativi a questo caso, per il modo in 
cui sono stati redatti, le contraddizioni di cui abbonda- 
no, la leggerezza con cui prendono in esame molte 
circostanze e il marchiano anacronismo che presentano 
in alcune loro parti essenziali, possono essere utilizzati 
come fonte storica solo con estrema cautela. 
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scoprire qualcosa di pit: sulla sua persona e 
sulle circostanze che l’avevano condotto fin li 
si rivelö fatica vana. Sembrava udire senza 
comprendere, guardare senza vedere alcun- 
ché, muovere i piedi senza tuttavia servirse- 
ne per camminare. Si esprimeva per lo più 
con pianti, grida di dolore, suoni incom- 
prensibili intercalati al ritornello, in dialetto: 
« Diventare cavaliere, come mio padre ». In 
casa del capitano ci misero poco a conside- 
rarlo una specie di selvaggio, e in attesa che 
tornasse il padrone lo condussero nella stal- 
la, dove il giovane si coricò all’istante sulla 
paglia e sprofondò nel sonno. 

Dormiva già da diverse ore, quando il capita- 
no giunse a casa e si recò difilato nella stal- 
la per vedere il selvaggio di cui i figli, nel 
dargli il benvenuto, gli avevano raccontato 
tante stranezze. Costui giaceva ancora in 
un sonno profondo. Tentarono di ridestarlo 
scuotendolo più volte con vigore; ma senza 
successo. Lo sollevarono da terra e provaro- 
no a metterlo in piedi, ma quello continuava 
a dormire, in tutto simile a un morto appa- 
rente che si distingue dal morto vero solo per 
il calore sprigionato dal suo corpo. Alla fine, 
dopo notevoli sforzi, il giovane aprì gli occhi, 
si ridestò, scorse il capitano nella sua unifor- 
me luccicante di colori, sulla quale il suo 
sguardo parve indugiare con infantile piace- 
re, ed esalò la solita frase: « Diventare cava- 
liere » e così via. 

Il signor von W. non aveva idea di chi fosse il 
ragazzo, né seppe ricavare alcunché dalla let- 
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tera che gli aveva portato. E visto che a ogni 
domanda il giovane rispondeva immancabil- 
mente con le parole: « Diventare cavaliere » e 
così via, oppure: «Non so», non restò che 
affidare la soluzione dell’enigma e la cura 
dello sconosciuto alla polizia municipale, nei 
cui uffici egli venne condotto. « Dal livel- 
lo della sua educazione » dichiarera il signor 
von W. quando verra ascoltato in tribunale 
« mi accorsi che quel ragazzo era vissuto in 
uno stato di completo abbandono, e aveva un 
atteggiamento infantile in palese contrasto 
con la sua statura ». 

Intorno alle otto di sera, giunsero finalmente 
alla stazione di polizia — e il tragitto fu per il 
giovane un vero calvario. Nel corpo di guar- 
dia, oltre ad alcuni impiegati, si trovavano 
diversi poliziotti. Tutti i presenti rimasero 
colpiti dalla strana figura del ragazzo, e sulle 
prime non riuscirono a stabilire in quale re- 
gistro, tra quelli in uso, andasse schedato. Le 
domande dirito che gli furono rivolte: Come 
si chiamava? Che mestiere faceva? Da dove 
veniva? Perché si trovava li? Dovera il suo 
passaporto? e altre del genere, non sortirono 
con lui alcun effetto. « Diventare cavaliere, 
come mio padre », « Non so » oppure « Chis- 
sà! » erano le uniche parole che proferiva in 
tono lamentoso e nelle più diverse circostan- 
ze.‘ Non aveva l’aria di sapere o di intuire 


1. Come risultò in seguito, Kaspar non attribuiva al- 
cun significato particolare a tali frasi, per lui non erano 
altro che suoni imparati a pappagallo e ripetuti per 
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dove si trovasse. Non tradiva timore, sorpre- 
sa o imbarazzo, semmai quell’ottusita quasi 
animalesca di chi non nota le cose che lo 
circondano oppure le fissa distratto e indif- 
ferente. Il pianto lamentoso e sommesso con 
cui indicava di continuo i piedi malfermi, la 
sua goffaggine e insieme il candore infantile 
che il suo modo di fare e di essere rivelavano 
gli conquistarono presto la simpatia dei pre- 
senti. Un poliziotto gli offrì della carne e un 
bicchiere di birra; ma, come già in casa del 
capitano, egli li rifiutò con un moto di orro- 
re, e mangiò solo del pane accompagnando- 
lo con acqua fresca. Un altro gli regalò una 
moneta, con cui prese a giocare felice come 
un bambino; ripetendo più volte la parola 
cavallo! cavallo! e muovendo la mano in un 
certo modo, pareva esprimere il desiderio di 
appendere la moneta a quell’animale. Tutto 
il suo comportamento rivelava la psicologia 
di un bambino di due o tre anni al massimo 
in un corpo di ragazzo. La maggioranza dei 
poliziotti si divideva solo su un punto: se ri- 
tenerlo un idiota, un pazzo, o un mezzo sel- 
vaggio. Secondo alcuni era tuttavia possibile 
che nel giovane si nascondesse un astuto im- 
postore, opinione confortata in larga misura 
dalla seguente circostanza. Qualcuno ebbe 
l’idea di verificare se fosse capace di scrivere, 
gli diede perciò penna e inchiostro, gli mise 
davanti un foglio di carta e lo invitò a scrive- 


esprimere indifferentemente ogni sua fantasia, sensa- 
zione o desiderio. 
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re. Il giovane parve contento della cosa, pre- 
se la penna tra le dita in modo tutt’altro che 
maldestro e con meraviglia dei presenti scris- 
se a caratteri decisi e leggibili il nome: 


KASPAR HAUSER 


Lo esortarono allora ad aggiungere il nome 
del luogo da cui proveniva. Per tutta rispo- 
sta, il giovane torno a ripetere tra i sospiri 
le parole consuete: « Diventare cavaliere », 
« Chissa », « Non so». 

Poiché al momento non c’era verso di cavar- 
gli altro, si decise di dar tempo al tempo e si 
affıdö il ragazzo a una guardia, che lo con- 
dusse alla torre del Vestner Tor destinata a 
reclusi, vagabondi e simili. Il giovane percor- 
se il breve tragitto afflosciandosi tra gemiti 
e sospiri quasi a ogni passo — se pure tale 
poteva definirsi quel suo incerto arrancare. 
Giunto nella piccola cella, dove aveva per 
compagno un detenuto, cadde in un sonno 
di piombo non appena toccò il pagliericcio. 
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II 


Quando giunse a Norimberga, Kaspar Hau- 
ser — questo € ancora oggi il suo nome — 
portava un cappello di feltro rotondo un po’ 
ordinario, di foggia cittadina, foderato di seta 
gialla e guarnito di pelle rossa, sul quale cam- 
peggiava una veduta mezzo cancellata della 
citta di Monaco. Dagli stivaletti chiodati con i 
tacchi alti, troppo corti per i suoi piedi nudi, 
spuntavano le dita. Al collo aveva una cravat- 
ta di seta nera. Sopra una camicia grezza' e 
un panciotto a puntini rossi ormai liso e stin- 
to, indossava una giacca di panno grigio, det- 
ta « Janker » o « Schalk » dalla gente di cam- 
pagna, che tuttavia — come emerse solo in 
seguito, a una più attenta osservazione e do- 
po l'indagine di occhi esperti — originaria- 
mente non era stata tagliata per spalle conta- 
dine. Un tempo, a giudicare dal collo, do- 
veva essere un frac, dal quale erano state 
rimosse le falde, mentre una mano inesperta 
aveva poi ricucito alla bell'e meglio la parte 
superiore. 


1. Che con gesto davvero sconsiderato fu gettata via 
subito, insieme agli stivali, forse per via della pessima 
fattura. Ecco quale fu il modo di procedere con oggetti 
che potevano rivelarsi indizi di estrema importanza! 
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Anche i pantaloni, di fattura un po’ più fine, 
ma confezionati con lo stesso panno grigio e 
rinforzati all’interno delle cosce, come i calzo- 
ni da cavallerizzo, con ogni probabilità erano 
appartenuti a un servitore, a uno staffiere 
oppure a un guardaboschi e simili, piuttosto 
che a un contadino. Kaspar aveva con sé un 
fazzoletto bianco a quadri rossi, marcato con 
le sue iniziali in rosso. Oltre ad alcune pezze a 
fiori bianchi e blu, una chiave e un cartoccet- 
to di sabbia aurifera — che nessun contadino 
andrebbe mai a cercare —, nelle sue tasche si 
trovarono un piccolo rosario di corno e un 
nutrito corredo di benedizioni celesti, ovvero 
preghiere cattoliche trascritte e molti di quei 
foglietti devozionali che nel Sud della Ger- 
mania, specie nei luoghi di pellegrinaggio, 
vengono spesso distribuiti ai fedeli in cam- 
bio di una buona offerta — alcuni privi, al- 
tri provvisti del luogo di stampa: Altöttingen, 
Burghausen, Salisburgo, Praga. Recano titoli 
edificanti, quali: Sentinella spirituale, Memo- 
randum spirituale, Fervida preghiera da recitare 
in tutte le sante messe ecc., Preghiera all'angelo 
custode, Preghiera al sacro sangue di Cristo, e 
così via. Una di tali deliziose operine, intito- 
lata L’arte di porre rimedio al tempo perduto e a- 
gli anni passati malamente (senza data), sem- 
bra alludere con amara ironia alla vita di que- 
sto giovane, così come egli la narrò in seguito. 
A giudicare dal corredoreligioso che il ragaz- 
zo si portava addosso, era fuor di dubbio che 
nella faccenda non erano soltanto dei laici 
ad avere le mani in pasta. 
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La lettera indirizzata all’anonimo capitano 
del quarto squadrone, sesto reggimento ca- 
valleggeri, con la quale Kaspar fece la sua 
apparizione a Norimberga, recitava testual- 
mente: 


« Dalla frontiera bavarese il luogo è innomi- 
nato 1828 


« Illustrissimo Sig. Capitano, 


« Vi mando un ragazzo che vorrebbe servire 
fedelmente il suo Re, così chiede, questo ra- 
gazzo mi è stato lasciato il 7 ottobre 1812, e 
10, povero lavoratore a giornata, ho già dieci 
figli di mio, ho già abbastanza da fare di mio 

er tirare avanti, e sua madre ha lasciato il 

ambino solo per allevarlo, ma non ho potu- 
to chiedere niente della madre, anche ades- 
so non ci ho detto niente al Tribunale che il 
ragazzo mi è stato lasciato. Ho pensato che 
dovevo tenerlo come un figlio mio, l’ho alle- 
vato da cristiano, e dal 1812 non ci ho mai 
fatto fare un passo lontano da casa, così nes- 
suno sa dove è stato allevato, e lui stesso non 
sa come si chiama casa mia e anche il posto 
non lo sa, potete pure domandarcelo, ma lui 
non lo sa dire, il legere e scrivere ce l’ho 
insegnato e sa scrivere anche la mia scrittura 
come scrivo io, e quando gli chiediamo co- 
sa vuol diventare, diceva che vuol fare anche 
lui il scevolegé, vuole diventare quello che è 
stato suo padre, se aveva dei genitori che non 
li ha, sarebe diventato un ragazzo istruito. 
Basta che ci fate vedere qualcosa e lui lo sa 
fare, 
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« Io ci ho indicato la strada fino a Neumark 
poi ha dovuto venire da solo fin da Voi ci ho 
detto che quando è un soldato vengo subito a 
trovarlo mi rompessi l’osso del collo. 

« Carissimo Sig. Capitano non lo dovete tor- 
mentare lui non sa il posto dove sto, l’ho por- 
tato via di notte non sa più tornare a casa, 

« Mi protesto Vostro servo umilisimo Il nome 
non velo dico perché potrei essere punito, 

« E non ha un soldo in tasca perché nemme- 
no io ci ho niente se non lo tenete con Voi 
dovete cacciarlo o apenderlo nel camino ». 


Alla lettera era accluso un biglietto scritto in 
caratteri latini, ma probabilmente della stes- 
sa mano, che recitava: 


« Il ragazzo è già battezzato si chiama Kaspar 
un cognome dovete darcelo Voi il ragazzo 
potete allevarlo Suo padre era un scevolegé 
quando ha 17 anni mandatelo a Norimberga 
al VI Regimento scevolegé c’è stato anche 
suo padre Vi prego di educarlo fino ai 17 
anni è nato il 30 aperile dell’anno 1812 io 
sono una povera domestica non posso man- 
tenere il ragazzo suo padre è morto ». 


Quando comparve a Norimberga, Kaspar 
Hauser' era alto quattro piedi e nove pollici e 


1. I dati segnaletici riportati di seguito non sono tratti 
dai verbali di polizia, in cui non si trova nulla di tutto 
ciò, ma ricavati da mie osservazioni personali e da 
appunti di altre persone attendibili. 
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poteva avere sedici o diciassette anni. Una 
leggera peluria gli ricopriva il mento e la 
zona sopra le labbra, gli mancavano ancora i 
cosiddetti denti del giudizio, che gli sarebbe- 
ro spuntati solo nel 1831. I capelli color ca- 
stano chiaro, tagliati alla maniera contadina, 
erano molto fini e ricci. La corporatura, pur 
tarchiata, aveva proporzioni perfette, senza 
alcun difetto visibile. La pelle era molto bian- 
ca e delicata, il colorito non proprio roseo ma 
neppure malsano, gli arti esili, ben formate 
le piccole mani, come pure i piedi, che pare- 
vano non aver mai subito la costrizione delle 
scarpe. Le piante, prive di callosita, erano 
morbide come il palmo di una mano e intera- 
mente ricoperte di ematomi recenti, le cui 
tracce sarebbero state ancora visibili parecchi 
mesi dopo. Entrambe le braccia presentava- 
no le cicatrici della vaccinazione; sul braccio 
destro si notava una ferita recente, ancora 
coperta da una crosta fresca, e dovuta, come 
Kaspar racconto in seguito, a un colpo di 
bastone (o di un pezzo di legno) che gli aveva 
inferto l’uomo «da cui era sempre stato», 
quando lui una volta aveva fatto troppo ru- 
more. Il suo viso era allora alquanto ordina- 
rio, e nei momenti di tranquillità quasi ine- 
spressivo; le mandibole un po’ sporgenti gli 
conferivano un aspetto animalesco. Anche lo 
sguardo fisso degli occhi bluastri, peraltro 
chiari e luminosi, esprimeva un’ottusita be- 
stiale.' I suoi tratti mutarono completamente 


1. L’autore del presente volume espresse allora il desi- 
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in pochi mesi; lo sguardo acquistò vivacità ed 
espressione, le mandibole rientrarono leg- 
germente, e della fisionomia di una volta 
non restò quasi traccia. Nei primi tempi, per 
piangere Kaspar contraeva la bocca in una 
smorfia orribile; se invece era gradevolmen- 
te colpito da qualcosa, il suo viso si illuminava 
di una gioia così fanciullesca che conquista- 
va ogni cuore per il suo fascino irresistibile. 
Ignorava in pratica l’uso delle mani e delle 
dita. Teneva queste ultime tese e allargate, a 
eccezione dell’indice e del pollice, le cui pun- 
te di solito erano unite a formare un cerchio. 
Là dove agli altri bastano alcune dita, a lui 
occorreva l’intera mano, che usava nel modo 
più maldestro e assurdo. L’andatura, simile a 
quella di un bambino ai primi tentativi con le 
dande, era un arrancare incerto e barcollan- 
te, un movimento penoso a metà tra la posi- 
zione eretta e la caduta. Invece di poggiare 
prima il calcagno, sollevava la gamba e met- 
teva a terra tallone e punta insieme, e tenen- 
do i piedi in dentro avanzava lentamente, 
goffamente, il busto proteso e le braccia in 
fuori, a mo’ di asta d’equilibrio. Spesso, al 
minimo urto od ostacolo, cadeva lungo diste- 
so sul pavimento della sua stanzetta. Ancora 
molto tempo dopo il suo arrivo, per scendere 
e salire le scale aveva bisogno di essere ac- 


derio che un esperto ritrattista disegnasse il volto ‘di 
Kaspar, prevedendone l'imminente mutamento. Cosa 
che puntualmente avvenne, mentre il desiderio rimase 
inesaudito. 
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compagnato. E tuttora gli é impossibile, reg- 
gendosi su un piede solo, sollevare, piegare 
o distendere una gamba senza cadere. Da u- 
na visita medico-legale a cui Kaspar Hauser 
venne sottoposto nel 1830 emersero, tra l’al- 
tro, caratteristiche fisiche assai curiose, che 
gettano una luce sul suo passato. « Il ginoc- 
chio» rileva il dott. Osterhausen nella sua 
perizia « presenta una singolare anomalia. 
Quando la gamba è tesa di norma la rotula 
sporge; in Hauser, invece, essa s’incava pro- 
fondamente. Di regola, i quattro muscoli e- 
stensori della gamba, il vasto esterno e inter- 
no, il retto e il crurale (musculus vastus externus 
et internus, m. rectus femoris et cruralis), si salda- 
no alla sporgenza della tibia per mezzo di un 
tendine comune che avvolge tutt'intorno la 
rotula; qui, invece, i tendini sono separati: 
quelli dei vasti esterno e interno (m. vastus 
externus et internus) cedono nella parte ester- 
na e interna della protuberanza tibiale, con- 
giungendosi sotto questa alla tibia, mentre la 
rotula è situata nel mezzo. In tal modo, da- 
ta anche la forte tensione a cui sono sotto- 
posti questi tendini, si crea l’incavo di cui so- 
pra ... Quando è seduto a terra con le gambe 
allungate, la schiena forma con la linea della 
coscia un angolo retto, e l’articolazione del 
ginocchio aderisce così perfettamente al suo- 
lo che nella regione posteriore non si nota il 
minimo incavo e a malapena si può infilare 
un foglio di carta sotto il poplite ». 
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III 


La sorprendente comparsa di Kaspar Hau- 
ser a Norimberga si trasformò nei giorni e 
nelle settimane seguenti in un enigma oscu- 
ro e terribile di cui si cercò invano la chiave 
con una serie di ipotesi. Tutt'altro che idiota 
o pazzo, e così mite, arrendevole e buono che 
a nessuno sarebbe mai venuto in mente di 
ritenerlo un selvaggio o un ragazzo cresciuto 
tra gli animali della foresta, questo scono- 
sciuto rivelava da un lato una carenza così 
totale di parole e concetti — salvo quel paio di 
espressioni che ripeteva di continuo —, un’i- 
gnoranza così assoluta degli oggetti più co- 
muni e dei fenomeni naturali più quotidia- 
ni, una tale indifferenza, un tal ribrezzo di 
fronte a tutte le abitudini, le comodità e i 
bisogni della vita, e presentava dall’altro ca- 
ratteristiche così fuori del comune nel corpo 
e nello spirito che il dilemma cui ci si trovava 
di fronte era se ritenerlo un abitante di un 
altro pianeta miracolosamente piovuto sulla 
terra oppure quella creatura di Platone che, 
natae cresciuta sotto terra, soltanto nella ma- 
turità è salita in superficie, alla luce del sole. 

Kaspar manifestava costantemente una for- 
tissima repulsione verso qualsiasi cibo o be- 


.25 


vanda che non fosse pane secco o acqua. Il 
semplice odore dei nostri piatti abituali susci- 
tava in lui raccapriccio o peggio ancora; una 
piccola goccia di vino, caffe e simili, aggiunta 
di nascosto alla sua acqua, gli procurava su- 
dori freddi, vomito e violenti mal di testa.' 

Col pretesto di offrirgli dell’acqua, un giorno 
qualcuno cercò di propinargli del cognac. 
Allorché gli accostarono il bicchiere alla boc- 
ca, Kaspar si accasciò, pallido come un cen- 
cio, e avrebbe di certo battuto la nuca contro 
una porta a vetri, se non l’avessero pronta- 
mente afferrato. Una volta, costretto dal car- 
ceriere ad assaggiare del caffè, ebbe ripetuti 
attacchi di diarrea, pur avendone inghiottito 
a malapena un sorso. Poche gocce di birra di 
frumento mescolate con l’acqua gli causaro- 
no violenti dolori allo stomaco, un attacco 
febbrile con abbondante sudorazione e quin- 
di brividi di freddo accompagnati da cefalea 
e forti eruttazioni. Persino il latte, bollito o 
crudo che fosse, non gli piaceva e gli pro- 


1. È deplorevole che in tutta Norimberga non si tro- 
vasse una sola persona disposta per interesse scientifico 
a sottoporre Kaspar a esami clinici. Già le analisi dell’u- 
rina, della saliva e di altre secrezioni di questo giovane 
allevato a pane e acqua avrebbero potuto fornire indi- 
cazioni di non scarso rilievo scientifico, e questi referti 
avrebbero confermato in modo lampante la veridicità 
di un fatto giuridicamente rilevante, ovvero che Kas- 
par era stato davvero nutrito a pane e acqua. E quan- 
do finalmente la giustizia, dopo tanti sforzi vani, fu 
messa in condizione di occuparsi del caso Hauser, la 
possibilità di effettuare analisi di questo tipo era ormai 
svanita da un pezzo. 
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vocava rutti stomachevoli. Un giorno gli na- 
scosero nel pane un po’ di carne, ma egli 
ne avvertì subito l’odore e manifestò vivace- 
mente il suo disgusto; costretto suo malgra- 
do a mangiarla, lo fece soffrendo le pene 
dell’inferno. 

La notte, che per lui di regola cominciava al 
tramonto e terminava all’alba, dormiva su 
un pagliericcio; di giorno restava seduto per 
terra con i piedi tesi e allungati in avanti. 
Uno dei primi giorni, nel vedersi davanti 
una candela accesa, estasiato dalla fiammella, 
candidamente vi posò sopra una mano e si 
bruciò le dita, che ritrasse troppo tardi stril- 
lando e piangendo. Per metterlo alla prova, 
fecero finta di brandire contro di lui delle 
sciabole lucenti e di colpirlo; egli rimase per- 
fettamente immobile, senza battere ciglio, co- 
me non sospettando affatto che con quegli 
strumenti potessero fargli del male.' Quan- 
do lo misero davanti a uno specchio, allungò 
la mano verso la propria immagine riflessa e 
poi si chinò a cercare la persona nascosta 
dietro la superficie. Al pari di un bambino 
piccolo, cercava di afferrare qualunque og- 
getto lucente e piangeva se non riusciva a 
raggiungerlo o gli veniva negato. 

Pochi giorni dopo il suo arrivo a Norimber- 
ga, Kaspar, scortato da due poliziotti, fu 
condotto in giro per la città nella speranza 


1. Si dice persino che una volta qualcuno gli abbia 
sparato con un fucile, per puro divertimento, notizia 
che però non mi sento di confermare. 
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che riconoscesse la porta da cui era entrato. 
Com’era prevedibile, egli non solo non fu in 
grado di distinguerle tra loro, ma pareva del 
tutto indifferente a quello che si presentava 
ai suoi occhi. Quando gli facevano notare 
qualche oggetto, lo fissava con uno sguardo 
ebete e solo a tratti manifestava curiosita e 
sorpresa. Per designare forme viventi che in 
qualche modo lo colpivano, possedeva solo 
due parole di cui si serviva di tanto in tanto. 
Ciò che aveva sembianze umane, non impor- 
ta di che sesso ed età, era per lui « bua»; 
qualsiasi animale a quattro o a due zampe 
gli capitasse davanti, lo chiamava « cavallo ». 
Se i «cavalli» erano bianchi, manifestava la 
propria soddisfazione; se erano neri provava 
ripugnanza o timore. Per una gallina nera 
che un giorno gli era venuta vicino si spaven- 
tò a morte; urlò e fece di tutto per scappare, 
ma i piedi non fecero il loro dovere. 

Non solo la sua mente, ma anche alcuni dei 
suoi sensi parevano immersi al principio in 
un torpore assoluto e reagire solo poco per 
volta agli stimoli del mondo esterno. Ci volle- 
ro alcuni giorni perché si accorgesse dei rin- 
tocchi dell’orologio e delle campane; ne pro- 
vò uno stupore immenso, ma ben presto il suo 
viso, già contratto nella tensione dell’ascolto, 
assunse un’aria imbambolata e vagamente 
ottusa. Alcune settimane più tardi un corteo 
nuziale di contadini sfilò a suon di musica 
sotto le finestre della sua stanzetta sulla tor- 
re. Appena l’udì, Kaspar restò immobile co- 
me una statua; il suo viso era come trasfigura- 
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to, gli occhi sfavillanti lasciavano trasparire il 
suo rapimento. Segui con lo sguardo e con le 
orecchie la musica che andava allontanando- 
si, e quando l’ultima nota si spense continuo 
a restare in ascolto, senza muoversi, quasi 
volesse accogliere in sé le ultime vibrazioni di 
quei suoni celestiali, o come se l’anima avesse 
abbandonato il proprio corpo irrigidito per 
andar dietro a quelle note. Non fu certo per 
mettere alla prova il suo senso musicale che 
Kaspar, già palesemente affetto da un’insoli- 
ta eccitabilità nervosa, fu piazzato vicino al 
tamburo maggiore durante un cambio della 
guardia: come udì i primi colpi, ne fu così 
scosso che gli vennero le convulsioni e dovet- 
te essere portato via in tutta fretta. 

Una delle tante bizzarrie notate in Kaspar 
nei primi giorni e nelle prime settimane fu 
l’importanza che dovevano avere per lui i ca- 
valli, soprattutto 7 cavalli di legno. Nel suo vo- 
cabolario, che comprendeva a malapena una 
mezza dozzina di termini, la parola cavallo 
pareva occupare un posto di primissimo pia- 
no: la pronunciava a ogni piè sospinto, nelle 
occasioni più diverse e per designare gli og- 
getti più disparati, non di rado tra le lacrime 
e in tono accorato di preghiera quasi a voler 
esprimere in tal modo la sua nostalgia per un 
cavallo ben preciso. Ogni qualvolta riceveva 
un piccolo dono, una moneta luccicante, un 
nastro, un’immaginetta e via dicendo, escla- 
mava: « Cavallo! Cavallo! » e faceva capire a 
gesti che avrebbe voluto appendere quelle 
belle cose all’animale in questione. Condotto 
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quotidianamente al posto di polizia — non 
certo a beneficio del suo intelletto, e neanche 
per essere tenuto sotto osservazione, come 
avrebbe richiesto invero la rarità del feno- 
meno —, Kaspar trascorreva una parte non 
piccola della giornata nel frastuono e nel 
trambusto di quell’ufficio, dove divenne co- 
me di casa e si conquistò ben presto l’affetto 
e la simpatia degli impiegati. Poiché anche 
qui ripeteva continuamente « Cavallo! Caval- 
lo! », il poliziotto che più si occupava di quel- 
lo strano ragazzo ebbe un giorno l’idea di 
portargli un bianco cavallino di legno. Kas- 
par, che fino allora era apparso per lo più 
insensibile, indifferente, quando non abbat- 
tuto, alla vista di quel giocattolo si trasfor- 
mò di colpo e si comportò come se avesse 
ritrovato un vecchio amico a lungo atteso. 
Senza gioia chiassosa, ma con il volto sorri- 
dente rigato dalle lacrime, si sedette subito a 
terra accanto al cavallo, lo accarezzò, gli die- 
de dei colpetti affettuosi, e senza mai disto- 
glierne lo sguardo, provò ad appendergli 
tutti gli oggettini colorati, lucidi e tintinnanti 
che aveva ricevuto in dono. Solo ora che 
poteva adornarne il cavallino, tutte quelle 
cose sembravano aver acquisito ai suoi occhi 
il giusto valore. Quando venne il momento 
di lasciare il posto di guardia, tentò di solle- 
vare il cavallo per portarselo a casa, ma ac- 
cortosi che era troppo debole di mani e di 
piedi per oltrepassare la soglia con in brac- 
cio il suo amato giocattolo, si abbandonò a 
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un pianto irrefrenabile.' Da allora, ogni volta 
che tornava al posto di guardia, si sedeva su- 
bito per terra accanto al cavallino, senza ba- 
dare affatto alle persone intorno a lui. « Kas- 
par restava seduto ore e ore » racconta uno 
dei poliziotti nella deposizione resa prima al 
comando, poi in tribunale « a giocare col suo 
cavallo accanto alla stufa, senza prestare la 
benché minima attenzione a quel che acca- 
deva vicino e intorno a lui». 

Ben presto anche la stanzetta della torre do- 
ve mangiava e dormiva si popolo di diver- 
si cavalli che diventarono i suoi inseparabili 
compagni di gioco. Sempre affaccendato at- 
torno ad essi, non se ne allontanava né li 
perdeva di vista un solo momento — come 
si poteva osservare da un’apertura nascosta 
nella porta. Nella torre le ore, i giorni scorre- 
vano tutti uguali, e Kaspar li passava seduto a 
terra accanto ai suoi cavalli, intento ad ador- 
narli con nastri, cordoncini o pezzetti di car- 
ta variopinti, oppure a ricoprirli di monete, 
campanellini, fili d’oro, talvolta tutto assorto 
nella ricerca di possibili variazioni. Spesso, 
senza cambiare posto o posizione, li guida- 
va su e giù accanto a sé, ma piano e con mol- 
ta cautela, in modo che le ruote girando — co- 
me spiegò in seguito — non facessero rumore 


1. Per molto tempo ancora le braccia e i piedi restaro- 
no estremamente deboli. Solo nel settembre del 1828, 
quando aveva ormai cominciato a consumare pietanze 
a base di carne, grazie al continuo esercizio fisico aveva 
acquisito la forza necessaria per sollevare un po’ da 
terra, con entrambe le mani, un peso di 25 libbre. 
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e lui non venisse picchiato per questo. Non 
mangiava mai il suo pane senza prima aver 
porto il boccone ai cavallini, né beveva la sua 
acqua senza avervi immerso il loro musetto 
che poi asciugava scrupolosamente. A furia 
di bagnarla, la bocca di uno dei cavallini, che 
era di gesso, si rammolli. Kaspar non sapeva 
darsene ragione, visto che il muso degli altri 
cavalli, pur inumidendosi, non si deformava. 
Il carceriere, a cui aveva confidato tra le la- 
crime il guaio che gli era capitato, per tran- 
quillizzarlo gli diede a intendere che quel 
cavallino non gradiva bere; perciö da allora 
egli tralascid di abbeverarlo, credendo che 
l’evidente deformazione del muso fosse un 
chiaro segno della sua antipatia per l’acqua. 
Vedendo gli sforzi che Kaspar faceva per 
nutrire i suoi animali, il carceriere cercò di 
fargli capire che essi non potevano mangia- 
re. Al che Kaspar, per tutta risposta, gli indi- 
cò le molliche di pane rimaste attaccate al 
loro muso. Uno dei cavalli aveva un morso 
nella bocca spalancata; Kaspar pensò allora 
di costruirne uno anche per un altro cavallo 
unendo insieme i fili d’oro, e per due giorni 
interi tentò in tutti i modi di convincere l’ani- 
male ad aprire la bocca e lasciarsi mettere 
quel benedetto morso. Una volta si addor- 
mentò su un cavallo a dondolo, cadde e si 
schiacciò un dito, lagnandosi poi che era sta- 
to il cavallo a morderlo. Quando un giorno, 
mentre lo faceva correre, un altro dei suoi 
cavalli finì con le zampe posteriori dentro un 
buco del pavimento e s’impennö, Kaspar si 
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diverti a tal punto alla vista di quello spetta- 
colo per lui straordinario che non si stancava 
di ripeterlo davanti a tutti quelli che lo veni- 
vano a trovare. E quando il carceriere gli fece 
notare irritato la monotonia di quella esibi- 
zione, Kaspar vi rinunciò, ma tra le lacrime 
rimpiangeva di non poter più mostrare ai 
visitatori il suo cavallo rampante. Una volta 
che nell’impennarsi questo si era ribaltato, 
egli lo soccorse con affettuosa premura e si 
mostrò addolorato perché si era fatto male. 
Nel vedere un giorno il carceriere conficcare 
un chiodo in uno dei suoi cavalli, ne fu così 
sconvolto che non ci fu verso di consolarlo. 
Da questo e da molti altri fatti nacque il so- 
spetto, divenuto certezza non molto tempo 
dopo, che la sua mente infantile non fosse 
ancora in grado di distinguere tra ciò che è 
vivo.e ciò che è morto, ciò che è animato e ciò 
che non lo è, il mondo organico e l’inorgani- 
co, le cose naturali e quelle artificiali. 
Animali ed esseri umani li distingueva solo 
dalla forma, uomini e donne dal vestiario, 
preferendo quello femminile per la varietà e 
vivacità dei colori; anche in seguito espresse 
sovente il desiderio di diventare una ragazza, 
ovvero di indossare abiti da donna. 

Non riusciva proprio ad accettare l’idea che i 
bambini diventano grandi, e tanto più si osti- 
nava a contraddire questa verità quando gli 
assicuravano che anche lui un tempo era sta- 
to bambino e che probabilmente sarebbe di- 
ventato ancora più grande di quanto già non 
fosse. Solo alcuni mesi più tardi se ne convin- 
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se, quando, da un’unità di misura segnata 
sulla parete, ebbe, dopo ripetute prove, la 
conferma diretta della propria crescita, pe- 
raltro rapida. 

In materia di fede e di dottrina, Kaspar era 
una tabula rasa, e invano alcuni religiosi, mo- 
strando uno zelo davvero intempestivo, già 
nelle prime settimane dopo la sua comparsa 
a Norimberga si affannarono attorno alla sua 
anima alla ricerca di qualche scintilla dell’u- 
na e di qualche traccia dell’altra. Di tutte le 
loro domande, prediche e discorsi, egli ne 
capiva quanto ne avrebbe capito un animale. 
L’unica testimonianza religiosa che egli ave- 
va portato con sé — ammesso che si possa qui 
parlare di religione senza proferire una be- 
stemmia — era il contenuto delle sue tasche, 
imputabile alla stupida bigotteria di chi lo 
aveva crudelmente abbandonato a Norim- 
berga. 

Sul comportamento di Kaspar Hauser du- 
rante il soggiorno nella torre, può essere in- 
teressante conoscere l'opinione di un uomo 
semplice ma intelligente quale il carceriere 
Hiltel, che l’ebbe in custodia per parecchie 
settimane. Costui dichiarò tra l’altro, come 
risulta dai verbali: 

« Dopo aver osservato in segreto per qualche 
tempo il presunto Kaspar Hauser, mi con- 
vinsi ben presto che il medesimo non era 
tanto un povero sempliciotto, quanto uno 
sventurato al quale per ragioni incomprensi- 
bili era stata negata ogni possibilità di istru- 
zione e di sviluppo mentale. Citare a riprova 
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di quanto affermo tutta una serie di compor- 
tamenti da me osservati, porterebbe troppo 
lontano. Nei primi giorni che trascorse da 
me, Kaspar si comportava proprio come un 
bambino piccolo, mostrando in ogni circo- 
stanza la piu grande naturalezza e innocen- 
za. Il quarto o il quinto giorno fu trasferito 
dall’angusta cella della torre al piano inferio- 
re della stessa, dove io abitavo con la mia 
famiglia, in una cameretta predisposta in 
modo tale che potessi osservarlo continua- 
mente senza che egli se ne accorgesse. Come 
ordinatomi dal signor borgomastro, lo osser- 
vai molto spesso senza essere visto e notai che 
quando era solo il suo comportamento non 
cambiava. Si divertiva coi suoi giocattoli con 
la stessa naturalezza che mostrava in mia 
presenza: nei primi tempi era infatti così as- 
sorbito dal gioco che non si lasciava distrar- 
re da niente e da nessuno. Devo tuttavia pre- 
cisare che il suo interesse per i giochi infanti- 
li fu di breve durata, poiché cessò non appe- 
na i suoi sensi furono guidati verso temi più 
seri e utili, e resi così più ricettivi. Tutto il suo 
comportamento era, per così dire, lo spec- 
chio di un’innocenza assoluta; non c’era al- 
cuna doppiezza in lui: Kaspar parlava come 
gli dettava il cuore, sia pure nei limiti conces- 
si dal suo scarso vocabolario. La prima volta 
che mia moglie e io lo spogliammo per lavar- 
lo, ebbi la conferma della sua innocenza e 
della sua inconsapevolezza: in quell’occasio- 
ne si comportò infatti proprio come un bam- 
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bino, senza ombra di imbarazzo.' Quando 
gia aveva ricevuto giocattolie la visita di altre 
persone, lasciai andare da lui di tanto in tan- 
to il mio figliolo di undici anni, Julius, che si 
può dire gli insegnò a parlare: gli spiegava le 
sillabe e cercava di comunicargli dei concetti, 
nella misura in cui egli stesso li possedeva. 
Qualche volta lasciavo entrare nella sua ca- 
mera anche la mia bimba di tre anni, Marga- 
retha, con cui Kaspar all’inizio giocava molto 
volentieri, e che gli mostrò come infilare per- 
le di vetro. Ma una volta stancatosi dei suoi 
giocattoli senza vita, anche questo passatem- 
po finì presto con l’annoiarlo. Negli ultimi 
tempi del suo soggiorno in casa mia, Kaspar 
amava trastullarsi soprattutto con disegni e 
acqueforti, che attaccava alle pareti della sua 
stanzetta ». 


1. Non passò molto tempo tuttavia che in lui si risve- 
gliò il senso del pudore; diventò allora vergognoso 
come la fanciulla più casta e sensibile. Denudarsi è per 
lui qualcosa di terribile. Isabella, la giovane selvaggia 
originaria del Brasile che i signori Spir e Martius ave- 
vano portato con sé a Monaco, dopo essere vissuta qual- 
che tempo tra persone civilizzate ed essersi abituata ai 
vestiti, s lasciò convincere a fatica, con minacce e per- 
cosse, a spogliarsi e a posare per un disegnatore. 
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IV 


Sin dai primi giorni, nella torre Kaspar fu 
trattato non da prigioniero, ma come un fan- 
ciullo solo e abbandonato, bisognoso di cure 
e di educazione. Il carceriere lo fece sedere a 
tavola con la propria famiglia, e lui, pur non 
partecipando ai pasti, imparò a star compo- 
sto, ad adoperare le mani come tutti, a cono- 
scere e imitare altre abitudini delle persone 
ben educate. Giocava volentieri con i figli del 
carceriere ed essi a loro volta non disdegna- 
vano la compagnia di quel ragazzo sempli- 
ciotto e di buon cuore che appariva tanto 
buffo, nella sua totale ignoranza, perfino ai 
loro occhi di bambini. Il maggiore, Julius, di 
undici anni — a cui Kaspar si era affezionato 
in modo particolare — si era assunto il compi- 
to, non poco lusinghiero per la sua piccola 
vanità, di insegnare a parlare al robusto gio- 
vanotto cui già spuntava sul mento un accen- 
no di barba. 

Presto, il docile selvaggio calamitò su di sé la 
curiosità generale, ma ben pochi di quelli che 
venivano a vederlo a ogni ora del giorno si 
accontentavano di guardarlo a bocca aperta. 
I più gli si affannavano attorno, ognuno alla 
propria maniera. Per alcuni egli era certo 
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solo un trastullo, o addirittura un oggetto da 
sottoporre a esperimenti tutt’altro che scien- 
tifici. Ma molti cercavano di intavolare con 
lui un discorso sensato, di risvegliare il suo 
spirito e di spronarlo a comunicare. Chi gli 
elencava parole e modi di dire invitandolo a 
ripeterli, chi tentava con gesti, pantomime e 
quant’altro di fargli conoscere e comprende- 
re cose a lui sconosciute e incomprensibili. 
Ogni oggetto, ogni giocattolo ricevuto dai 
buoni norimberghesi forniva al povero gio- 
vane materia per pensare, occasione per ac- 
quisire qualche concetto e imparare nuove 
parole. La sua mente, rischiarata a poco a 
poco dalla luce della consapevolezza, trasse 
da questi rapporti stimoli formidabili all’os- 
servazione e alla riflessione, nonché, per il 
bisogno ogni giorno più impellente di comu- 
nicare, all'esercizio continuo di quella facoltà 
istintiva dello spirito umano che presiede alla 
creazione del linguaggio. 

Circa due settimane dopo il suo arrivo a No- 
rimberga, fortuna volle che Kaspar cono- 
scesse il benemerito professor Daumer, un 
giovane studioso che sentì nel proprio intimo 
il dovere di occuparsi dello sviluppo intellet- 
tuale e dell’istruzione di questo infelice, com- 
patibilmente con la folla inarrestabile dei cu- 
riosi e altre circostanze sfavorevoli. E con 
meraviglia di tutti, Kaspar mostrò una vivaci- 
tà di spirito, una voglia d’imparare, una tale 
capacità di fissare nella sua memoria vergine 
i concetti appresi che in breve tempo imparò 
a parlare abbastanza da poter esprimere in 
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modo sommario i propri pensieri. In verità, i 
suoi tentativi rimasero a lungo un farfugliare 
così lacunoso, povero e infantilmente impac- 
ciato che chi l’ascoltava di rado poteva dirsi 
certo di aver capito bene ed era perciò co- 
stretto a indovinare e a completare con pro- 
prie supposizioni quei frammenti messi in- 
sieme alla rinfusa. All’epoca era ancora im- 
pensabile che Kaspar potesse parlare e rife- 
rire qualcosa in modo coerente. 

Come capo della polizia municipale, il bor- 
gomastro Binder doveva nutrire per Kaspar 
un interesse non solo umano, ma anche e 
soprattutto professionale, e a questo caso ra- 
rissimo egli riservò un’attenzione e un impe- 
gno particolari. Era del tutto evidente che 
qui le normali procedure non potevano esse- 
re di alcun aiuto! e che per svelare almeno in 
parte il mistero, a nulla sarebbero serviti, per 
il momento, interrogatori formali et similia. 
Binder scelse dunque — e a buon diritto — di 
agire per intanto liberamente, al di fuori del- 
l'ufficialità. Quasi ogni giorno si faceva con- 
durre Kaspar a casa, abituandolo per gradi 
alla sua presenza e a quella dei suoi familiari, 
gli parlava e lo lasciava parlare, bene o male 
che andasse, e attraverso una trama paziente 
di domande e risposte cercava di raccogliere 
informazioni sulla sua vita e il suo arrivo in 


1. Anche in seguito, tuttavia, si sarebbe dovuto accanto- 
nare il discutibile tentativo di dare a semplici conversa- 
zioni private la parvenza d’interrogatori ufficiali, da cui 
la natura ibrida dei verbali relativi al caso. 
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citta. Finalmente, dopo tanta fatica, Binder 
riuscì — o almeno così credette — a enucleare 
una storia che il 7 luglio dello stesso anno un 
avviso ufficiale' rese di dominio pubblico. 
Ora, pur concedendo che in questa storia — se 
così si vuol chiamarla — divulgata ufficial- 
mente vi siano dati incredibili e contradditto- 
ri, che nel caso di alcuni dettagli troppo pre- 
cisi e riferiti senza l’ombra di un dubbio non 
sia possibile accertare quanto debba essere 
attribuito all’interrogato e quanto all’interro- 
gante, vale a dire che cosa sia realmente 
emerso dai ricordi confusi di Kaspar e che 
cosa invece gli sia stato involontariamente 
suggerito attraverso una serie di domande; e 
pur concedendo, per finire, che il racconto 
di questa creatura metà uomo e metà bestia, 
quasi incapace di pensare e di parlare, all’e- 
poca ancora ignara dei fenomeni più comuni 
della natura e della vita, sia stato ricostruito e 
completato in base a supposizioni, quando 
non a fraintendimenti, resta il fatto che tale 
racconto coincide nelle sue linee generali, 
vale a dire nei fatti essenziali, con ciò che Hau- 
ser in seguito ha messo nero su bianco in un 
resoconto scritto di suo pugno nonché testi- 
moniato in tribunale nelle udienze dell’an- 
no 1829 e inoltre riferito all’autore e a mol- 
te altre persone, in momenti diversi, senza 
mai contraddirsi. 


1. Questo avviso è servito fino ad ora come base per 
tutti gli opuscoli e i giornalini di cronaca pubblicati su 
Kaspar. 
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Queste sono in breve le sue dichiarazioni: 


Non conosce la propria identita né il proprio 
luogo di origine. Solo a Norimberga é « ve- 
nuto al mondo »;' soltanto qui ha appreso 
che, oltre a lui e all’« uomo da cui è sempre 
stato », esistono altri uomini e altre creature. 
Per quanto si ricorda, è vissuto sempre in un 
buco (un locale piccolo e basso che talvolta 
chiama anche gabbia), seduto a piedi scalzi 
sul pavimento,’ con indosso soltanto una ca- 
micia e pantaloni di pelle aperti sul didietro. 
Nella sua stanza non ha mai udito un rumo- 
re, né d'uomo, né d’animale o altro. Non ha 
mai visto il cielo né scorto un chiarore (la lu- 
ce del sole) come qui a Norimberga. Non ha 
mai potuto accorgersi della differenza tra 
il giorno e la notte e ancor meno ha avu- 
to occasione di vedere le belle luci del cielo. 
Accanto a lui sul pavimento c’era un buco 
(probabilmente con un vaso) in cui faceva i 


1. Un’espressione che usa tuttora per definire l’abban- 
dono a Norimberga e la presa di coscienza della sua 
natura umana. 


2. Dal racconto particolareggiato di Kaspar — che tro- 
va piena conferma nei segni inconfondibili rimastigli 
sul corpo, come la peculiare conformazione del ginoc- 
chio e del cavo popliteo e il modo del tutto insolito di 
sedere per terra con i piedi tesi — si deduce che egli 
non si è mai sdraiato nemmeno per dormire, ma è 
rimasto sempre seduto, nel sonno e nella veglia, con la 
schiena dritta e appoggiata. Probabilmente erano la for- 
ma e la struttura particolare del giaciglio a obbligarlo 
in quella posizione. Kaspar non è in grado di fornire in 
proposito ragguagli più precisi. 
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suoi bisogni. Ogni volta che si destava dal 
sonno, vicino a sé trovava del pane e una 
brocca d’acqua. Talvolta l’acqua aveva un sa- 
pore molto cattivo; poco dopo averla bevuta, 
non riusciva più a tenere gli occhi aperti e 
non poteva fare a meno di addormentarsi. 
AI risveglio, si accorgeva di indossare una 
camicia pulita e di avere le unghie tagliate. 
Non ha mai visto in faccia l’uomo che gli 
portava da mangiare e da bere. Nel suo buco 
aveva due cavalli di legno e vari nastri. Quan- 
do era sveglio, passava tutto il tempo a diver- 
tirsi con quei cavalli; la sua unica occupazio- 
ne consisteva nel farli correre accanto a sé e 
nell’addobbarli con i nastri, annodandoli ora 
in un modo ora nell’altro. Così i giorni erano 
per lui tutti uguali, però non gli mancava 
nulla, non si è mai ammalato, non ha mai 
provato una sensazione di dolore — eccetto 


1. Non fusolo questo racconto a far supporre che alla 
sua acqua venisse mescolato dell’oppio; l'ipotesi diven- 
ne assoluta certezza nella seguente circostanza. Kaspar 
viveva già da un pezzo in casa del professor Daumer, 
quando il suo medico cercò di propinargli una goc- 
cia di oppio in un bicchiere d’acqua. Al primo sorso 
Kaspar esclamò: « Quest’acqua è schifosa, ha proprio 
lo stesso sapore di quella che qualche volta ho dovuto 
bere nella mia gabbia ». 


2. Da questa e da altre circostanze si evince che Kaspar 
durante la prigionia fu sempre trattato con una certa 
cura. Così si spiega come abbia potuto serbare per 
l’uomo « dal quale era sempre stato » un affetto che 
solo negli ultimi tempi si è affievolito, non al punto tut- 
tavia da fargliene desiderare la punizione. Vorrebbe 
che pagassero solo coloro per ordine dei quali è stato 
segregato; l’uomo però non gli ha fatto niente di male. 
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un’unica volta — e comunque stava molto 
meglio in quel posto che non nel mondo, 
dove deve soffrire tanto. Non sa quanto a 
lungo € vissuto in questo stato, non avendo 
cognizione del tempo. Non è in grado di dire 
come e quando è capitato in quel buco; non 
ricorda neppure di essere mai vissuto in una 
condizione diversa o in un altro luogo che 
non fosse quello. L'uomo da cui è sempre 
stato non gli ha mai fatto del male. Un giorno 
però — e questo non può essere accaduto 
molto tempo prima che Kaspar fosse portato 
via di lì —, siccome si era scatenato col suo 
cavallo, facendo così troppo rumore, l’uomo 
era entrato da lui e lo aveva colpito al braccio 
con un bastone (o un pezzo di legno), procu- 
randogli la ferita che aveva al suo arrivo a 
Norimberga. 

Pressappoco nello stesso periodo, quell’uo- 
mo si era presentato nella sua prigione, gli 
aveva posato un tavolino sulle gambe, gli ave- 
va messo davanti qualcosa di bianco — adesso 
lo sa: era un foglio di carta —, poi da dietro le 
spalle, in modo da non farsi vedere, gli aveva 
preso la mano, e dopo avergli infilato qual- 
cosa tra le dita (una matita) l’aveva passata a- 
vanti e indietro sul foglio. Lui (Hauser) non 
sapeva cosa fosse, ma aveva provato una 
gioia immensa nel veder nascere quelle figu- 
re nere sul foglio bianco. Rimasto solo e sen- 
tendosi la mano di nuovo libera, nella gioia 
della nuova scoperta aveva continuato a dise- 
gnare quelle figure sul foglio senza riuscire a 
smettere. Immerso in quell’occupazione, ave- 
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va quasi dimenticato i suoi cavalli, benché 
non sapesse che cosa significassero quei tratti. 
L’uomo aveva ripetuto sovente le sue visite.’ 
Poi l’uomo era tornato di nuovo e, sollevato- 
lo dal suo giaciglio, l'aveva messo in piedi 
tentando di insegnargli a stare dritto, cosa 
che aveva ripetuto diverse volte. Per far que- 
sto, gli aveva cinto il petto con le braccia, 
e mettendo i propri piedi dietro quelli di 
Kaspar lo aveva aiutato a camminare. 

E poi un bel giorno l’uomo era ricompar- 
so, si era appoggiato sulle spalle le mani di 


1. La prova evidente che aveva ricevuto davvero lezio- 
ni di scrittura, ovvero un regolare insegnamento a li- 
vello elementare, Kaspar la forni già il giorno dopo il 
suo arrivo a Norimberga. Quando il carceriere Hiltel si 
recò nella sua cella e, per tenerlo impegnato o farlo 
contento,.gli dette un foglio di carta piegato in due e 
una matita, Kaspar glieli strappò quasi di mano, posò il 
foglio sulla panca e, sedutosi per terra, cominciò a 
scrivere e continuò senza interrompersi né distrar- 
si finché l’ebbe riempito tutto. Il foglio, ora agli atti, 
non è molto diverso da quello che Kaspar avrebbe 
compilato se, invece di scrivere a memoria, avesse avu- 
to davanti a sé il sillabario che guida i bambini nelle pri- 
me lezioni di scrittura. Esso contiene infatti una serie di 
lettere e sillabe disposte in modo tale che ogni riga 
ripete quasi sempre la stessa lettera o la stessa sillaba; 
alla fine della pagina, tutte le lettere sono di nuovo 
riunite in una riga e disposte in ordine alfabetico, come 
insegnano gli abbecedari, e di fronte, su un’altra riga, 
sono scritte le cifre arabe da uno a dieci, anch'esse in 
perfetto ordine. Una pagina del foglio ripete sempre il 
nome « Kaspar Hauser ». Vi compare più volte anche 
la parola « reider » (cavaliere). Da quel foglio risulta 
altrettanto chiaro che Kaspar non è andato oltre i 
primi elementi di scrittura. 
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Kaspar, gliele aveva legate e lo aveva trasci- 
nato fuori dal buco reggendolo sulla schie- 
na. Era stato portato su (oppure giü)' per un 
monte. Non sa dire come si Sia sentito; si era 
fatta notte fonda e qualcuno l’aveva adagiato 
per terra. Nel linguaggio di Kaspar questo 
« farsi notte » significava né più né meno che 
« perdere i sensi», come risultò in diverse 
occasioni a Norimberga. 

Proseguendo il racconto del suo viaggio, 
Kaspar si limita in sostanza a dire che è stato 
più volte steso con la faccia al suolo, dove poi 
«si faceva notte »; che qualche volta ha man- 
giato del pane e bevuto dell’acqua; che l’uo- 
mo « da cui è sempre stato » ha cercato spes- 
so d’insegnargli a camminare, cosa che l’ha 
sempre fatto molto soffrire, e così via. Que- 
st'uomo, ricorda, non gli ha mai parlato, se 
non per ripetergli le stesse parole: diventa- 
re cavaliere, eccetera. Lui (Kaspar) non ha 
mai visto l’uomo in faccia, né durante il viag- 
gio, né prima, nella sua prigione. Finché lo 
aveva guidato, costui gli aveva raccomandato 
di guardare sempre per terra, ordine da lui 
scrupolosamente eseguito, in parte per ti- 


1. È di per sé chiaro e dimostrato da altre circostanze 
che allora Kaspar non sapeva distinguere, nemmeno a 
livello percettivo, il movimento ascendente da quello 
discendente, l’altezza dalla profondità, e tanto meno 
era in grado di designare tale differenza con parole 
appropriate. Ciò che Kaspar chiama « monte » era pro- 
babilmente una scala, a giudicare da altre sue asser- 
zioni. Egli dice di ricordare che, mentre veniva porta- 
to, sentiva qualcosa sfiorarlo sui fianchi. 
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more, ma anche perché aveva comunque il 
suo daffare a controllarsi i piedi. Poco prima 
di arrivare a Norimberga, l’uomo gli aveva 
fatto indossare gli abiti con cui era comparso 
in città. Calzare gli stivali era stato per lui 
molto doloroso; fattolo sedere per terra, 
l’uomo l’aveva afferrato da dietro, gli aveva 
sollevato con violenza i piedi e sempre da 
dietro glieli aveva ficcati in un paio di stivali. 
Il viaggio era proseguito con questo nuovo 
tormento, sicché lui ancor meno di prima 
aveva fatto caso a quel che gli stava intorno, 
non aveva notato né visto nulla; perciò non 
era in grado di dire da quale zona, seguendo 
quale direzione, per quale strada fosse giun- 
to a Norimberga. Solo di questo era sicuro, 
che alla fine l’uomo che lo guidava gli aveva 
messo in mano la lettera ed era scomparso; 
dopo di che un cittadino si era accorto di lui 
(Kaspar) e lo aveva condotto al posto di guar- 
dia della Porta Nuova. 

Questa storia della misteriosa reclusione e 
dell'abbandono di una giovane creatura è 
davvero un enigma terribile e insieme insoli- 
to e sinistro, che scatena una ridda di ipotesi 
con ben poche risposte certe, e che natural- 
mente — fintanto che non si è riusciti a tro- 
varne la soluzione — ha in comune con qual- 
siasi altro enigma il fatto di essere per l’ap- 
punto enigmatico. Le condizioni psichiche di 
Kaspar durante la reclusione erano quelle di 
una persona che, immersa in un sonno pro- 
fondo sin da bambina, continua a dormire 
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questo sonno cupo, privo di sogni, ovvero oc- 
cupato da un unico sogno, sempre quello, 
finché, catapultata in un vortice di suonie di 
colori, si sveglia di soprassalto per la paura e 
il dolore, si guarda intorno stordita e non sa 
dire come le sia accaduto. Aspettarsi da que- 
sta persona, una volta tornata in sé, una de- 
scrizione cronachistica del suo sonno e dei 
suoi sogni, vale a dire un resoconto comple- 
to, dettagliato e logico sotto tutti gli aspetti, 
sarebbe quindi come pretendere che un dor- 
miente abbia vegliato nel sonno è una per- 
sona desta dormito nella veglia. 

In certe regioni della Germania, che un se- 
condo Dupin dovrebbe colorare di grigio 
scuro nella sua mappa dell’Illuminismo, fatti 
simili a quelli raccontati da Hauser sono tut- 
t’altro che inauditi. Pochi anni or sono il dot- 
tor Horn' vide nell'ospedale di Salisburgo u- 
na ragazza ventiduenne, nient’affatto brut- 
ta, cresciuta fino al sedicesimo anno di vita 
tra i maiali, in un porcile dove era rimasta 
per anni a sedere con le gambe accavallate. 
Aveva una gamba completamente deforma- 
ta, grugniva come un maiale e si comporta- 
va da selvaggia, anche se vestita da cristiana. 
Rispetto a tali atrocità, i delitti compiuti con- 
tro Kaspar appaiono addirittura atti di ri- 
guardo. 

Quanto al fatto che Kaspar sappia riferire 
così poco del modo in cui è stato condotto a 


1. Ne parla in Reisen durch Deutschland, in « Göttinger 
gelehrte Anzeigen », luglio 1831, p. 1097. 
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Norimberga, e non ci dica praticamente nul- 
la di cid che gli € successo durante il viaggio, 
dei luoghi per cui € passato, nonché di tutto 
quello che noi normalmente notiamo nei no- 
stri giri in carrozza o a piedi, non è il caso di 
meravigliarsi, semmai ci sarebbe da stupirsi 
del contrario. Quand’anche Kaspar avesse 
acquisito gia nella sua prigione una chiara 
coscienza di sé come essere raziocinante, e 
attraverso l’educazione e l'istruzione avesse 
potuto, come Sigismondo nella sua torre,’ 
raggiungere il livello mentale di un adole- 
scente, il brusco passaggio da una cella an- 
gusta e tetra allo spazio aperto della natura lo 
avrebbe comunque fatto cadere in deliquio 
o in uno stato di ebbrezza simile a quello. L’e- 
sperienza per lui nuova dell’aria esterna do- 
vette stordirlo, la luce chiara del sole abba- 
gliarlo. Anche se i suoi occhi avessero guar- 
dato senza restare abbagliati, egli non avreb- 
be visto o, per lo meno, non avrebbe nota- 
to o riconosciuto nulla; a quel tempo, la natura 
con tutte le sue manifestazioni altro non do- 
veva sembrargli che una massa confusa e va- 
riopinta, come confermeranno in modo ine- 
quivocabile — e lo vedremo tra breve — le espe- 
rienze di Norimberga. 

Da dove sia arrivato Kaspar, quale strada ab- 
bia percorso e da quale porta sia entrato in 
città, se abbia fatto il tragitto a piedi o in 
carrozza oppure ora in un modo ora nell’al- 
tro, sono domande che quand’anche riceves- 


1. Nella Vita è sogno, di Calderön de la Barca. 
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sero risposte chiare, interesserebbero più 
la magistratura inquirente e giudicante che 
non il pubblico. Kaspar ricorda solo di aver 
camminato, senza che tuttavia si riesca a tro- 
vare nel suo racconto un criterio in base al 
quale poter giudicare più o meno per quan- 
to tempo è andato a piedi e quanta strada 
all’incirca ha percorso muovendosi sulle sue 
gambe. Il fatto che non ricordi di aver viag- 
giato su mezzi di trasporto non dimostra in 
alcun modo che non l’abbia fatto, e forse ad- 
dirittura per il tratto più lungo. Del resto 
ancora adesso, quando viaggia, specie se al- 
l’aria aperta, Kaspar si abbandona ben pre- 
sto a un sonno così profondo che non c’è 
verso di destarlo, che la carrozza vada o sia 
ferma, e per quanto rudemente lo si tiri su e 
lo si rimetta giù, lo si svesta e lo si rivesta, egli 
non si accorge di alcunché. Una volta addor- 
mentato, non c'è rumore o frastuono, tuono 
o rimbombo che possa svegliarlo. Se Kaspar 
— come si può dedurre da ciò che riferisce — 
perse i sensi non appena si trovò all’aria 
aperta; se poi, per ogni precauzione, gli fu 
data da bere dell’acqua di sapore cattivo (op- 
pic diluito)' prima della partenza, è chiaro 
che a quel punto si poteva tranquillamente 
gettarlo in una carrozza e affrontare alcuni o 
anche parecchi giorni di viaggio senza il ti- 
more che si svegliasse, gridasse o creasse co- 
munque problemi al suo rapitore. 

Schmidt von Lübeck, nel suo scritto Uber Kas- 


1. Si veda sopra. 
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par Hauser (Altona, 1831, VIII), con sottili 
argomentazioni prospetta l’ipotesi che Kas- 
par sia stato condotto a Norimberga da un 
luogo molto vicino. Supposizione legittima co- 
me mille altre, date le caratteristiche della 
vicenda. E certo che chi porto Hauser a No- 
rimberga conosceva benissimo la citta e i suoi 
dintorni, cosi come é molto probabile che a 
suo tempo abbia fatto il soldato nel reggi- 
mento locale. 

I delitti commessi contro Kaspar, per cid che 
risulta agli atti, sono, ai sensi del codice pena- 
le bavarese: 

I. il reato di sequestro di persona (c.p., par- 
te prima, artt. 192-95), aggravato sia dalla 
durata, attesoché tale sequestro si é protrat- 
to a quanto pare dalla prima infanzia fino 
all’adolescenza, sia dalla natura, avendo esso 
comportato per la vittima particolari maltrat- 
tamenti, tra 1 quali sono incontestabilmente 
da annoverare non solo il giaciglio bestiale 
che ha deformato il corpo dell’infelice e l’ali- 
mentazione scarsa, a malapena sufficiente 
per un cane, ma soprattutto la crudele nega- 
zione perfino di quei doni che la natura elar- 
gisce anche ai più poveri, la privazione di 
ogni strumento di crescita intellettuale, la 
perversa costrizione di un’anima in uno stato 
di ferinità. Concorre con questo 

II. obiettivamente il reato d’abbandono, che 
secondo il c.p., parte prima, art. 174, si può 
commettere non solo nei confronti di mi- 
norenni, ma anche di persone adulte, quan- 
do esse « sono incapaci di badare a se stesse 
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per malattia o infermita mentale », categoria 
alla quale senza dubbio apparteneva anche 
Kaspar, un essere all’epoca di una ottusita a- 
nimalesca, che vedeva ma sembrava un cieco 
e sapeva a malapena camminare eretto. Date 
le sue condizioni psichiche e fisiche, l’ab- 
bandono assumeva nel suo caso anche il ca- 
rattere di pericolo mortale: egli rischiava infat- 
ti di precipitare nel fiume Pegnitz che scorre- 
va lì vicino o di essere investito da cavalli o 
carrozze. 

Se il diritto comune o il codice penale bavare- 
se contemplassero il delitto contro le facoltà 
dello spirito' o, come sarebbe più corretto de- 
finirlo, contro l’anima, tale delitto dovrebbe 
essere punito alla stregua del reato di seque- 
stro di persona, anzi questo dovrebbe con- 
fluire in quello, più grave (ed esserne assor- 
bito). La privazione della libertà, per quanto 
già in sé un male irreparabile, non si può in 
alcun modo paragonare con la serie incalco- 
labile di beni preziosi e insostituibili che la 
prigionia, per la forma stessa che ebbe, o 
negò del tutto all’infelice, oppure distrusse o 
compromise per il resto della vita, come di- 
mostrano le cicatrici che l’orribile oltraggio 
gli ha lasciato non soltanto sul corpo, ma in 
quella che è la sfera più profonda e sacra 
dell'essere umano, ovvero lo spirito. Se i no- 
stri scrittori definiscono tali crimini solo furto 
della ragione (noochiria), e condizione fonda- 


1. Si veda Abegg, Untersuchungen aus dem Gebiete der 
Strafrechtswissenschaft, sezione III. 
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mentale per rientrare nella fattispecie é, co- 
me pretende Tittman,' « laver causato la per- 
dita del senno ovvero la pazzia », l'esempio di 
Kaspar Hauser dimostra l’assoluta inadegua- 
tezza del concetto, e un legislatore che cre- 
desse di dover completare il codice introdu- 
cendo tale genere di reati dovrebbe mettersi 
in un’ottica di gran lunga più ampia e libera. 
La reclusione subita nell'infanzia non ha 
provocato in Kaspar né idiozia né follia; co- 
me apprenderemo meglio in seguito, dopo la 
sua liberazione egli è uscito dal suo stato 
bestiale e ha fatto tali progressi da poter esse- 
re ritenuto ovunque, pur con qualche limite, 
una persona che ragiona, capisce e si com- 
porta come si deve. Non si può tuttavia nega- 
re che è soprattutto la criminosa intromissio- 
ne nella psiche di questo giovane, l’oltraggio 
alla sfera più elevata, spirituale del suo esse- 
re, l'aspetto più indegno dell’azione delittuo- 
sa compiuta ai suoi danni. Escludere qualcu- 
no da ogni contatto con la natura e coi suoi 
simili mediante un intervento artificioso, e 
con ciò sottrarlo al suo destino di essere uma- 
no e privarlo di tutto il nutrimento spirituale 
che la natura ha predisposto per la sua for- 
mazione e la sua crescita, rappresenta già di 
per sé, a prescindere dalle conseguenze, u- 
na violazione criminosa del bene più sacro 
e precipuo dell’uomo, la libertà e il destino 
della sua anima. Ma ciò che va soprattutto 


1. Handbuch der Strafrechtswissenschaft, parte prima, 
pp. 179 sgg. 
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considerato é che Kaspar, immerso durante 
la sua giovinezza in quello che potremmo 
definire un bestiale sonno dell’anima, ha tra- 
scorso questa lunga e bella età della vita sen- 
za averla vissuta davvero, in sostanza nella 
condizione di un morto. E mentre dormiva, 
la giovinezza è passata senza che lui nemme- 
no potesse accorgersene. La falla che il crimi- 
ne di cui è stato vittima ha aperto nella sua 
vita non si può più chiudere in nessun modo, 
il tempo non vissuto non si può più rivivere, 
la giovinezza volata via durante il sonno del- 
l’anima è ormai irrimediabilmente perduta. 
Anche concedendogli lunga vita, Kaspar ri- 
marrà per sempre una creatura senza infan- 
zia e senza giovinezza, un essere mostruoso 
che, contro le leggi della natura, ha comin- 
ciato a vivere quando era già a metà del suo 
cammino. Privato in questo modo di tutta la 
sua prima giovinezza, egli è stato vittima di 
quella che potrei definire una parziale uc- 
cisione dell’anima. L’atto compiuto contro 
Kaspar si differenzia dunque dal crimine di 
colui che solo in un secondo tempo causa in 
un uomo sano di mente uno stato di cupa 
idiozia o comunque di incoscienza e irragio- 
nevolezza, proprio in considerazione dei mo- 
menti diversi in cui la psiche subisce il dan- 
no: nel primo caso all’inizio, nel secondo alla 
fine della vita. Un altro elemento fondamen- 
tale da non trascurare è questo: poiché l’in- 
fanzia e la giovinezza sono destinate per na- 
tura allo sviluppo tanto del corpo quanto 
dello spirito, e visto che la natura non fa salti, 
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Kaspar, venuto per cosi dire al mondo gia a- 
dolescente, subisce adesso — e subirà per sem- 
pre — le conseguenze di questo sfasamento 
del suo processo evolutivo. Avendo comin- 
ciato a vivere la sua infanzia quand’era già 
nella pubertà, per tutta la vita avrà un’età 
mentale inferiore a quella vera. In altre pa- 
role, lo sviluppo della psiche e quello del 
corpo, che di norma procedono di pari pas- 
so, in Kaspar si sono per così dire separati, 
ponendosi l’uno in conflitto con l’altro. L’in- 
fanzia perduta, proprio perché trascorsa in 
quel sonno di cui si diceva, non poteva perciò 
essere superata, ma solo recuperata, e d’ora in 
poi essa lo seguirà fin negli ultimi anni sem- 
pre fuori tempo, e proprio per questo non 
come un genio sorridente, bensì come uno 
spettro inquietante. Se per giunta si conside- 
ra la devastazione che il suo infelice destino 
gli ha provocato nello spirito, come vedremo 
tra poco, si riconoscerà che la definizione di 
furto della ragione è ben lungi dall’esaurire il 
concetto di delitto contro l’anima. 

Quali altri crimini possano comunque celar- 
si dietro il misfatto commesso ai danni di 
Kaspar, per quali fini ne fosse stata calcolata 
la segreta reclusione, sono domande che ci 
porterebbero troppo lontano, nel campo va- 
go delle ipotesi, oppure in certi sacrari che 
non tollerano intrusioni di tal fatta. 

Questo crimine quasi inaudito nella storia 
delle atrocità umane presenta per il giurista 
come per il medico legale anche un altro a- 
spetto singolare. L’analisi dello stato menta- 
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le ha di solito per oggetto solo il delinquente, 
di cui si cerca di appurare la capacita o l’inca- 
pacita di intendere e di volere nel momento 
in cui commette il crimine. Qui si da il caso, 
unico nel suo genere, di un reato i cui elemen- 
ti di fatto giacciono per la maggior parte nei 
recessi di un'anima, dove gli stessi si possono 
raccogliere sul piano puramente psichico e 
accertare solo osservando le manifestazioni 
dello spirito della parte lesa. 

Anche sulle modalità del delitto non posse- 
diamo al momento altri dati all'infuori del 
racconto di colui che ne è stato vittima; la 
verità di tale racconto è tuttavia suffragata 
dalla personalità stessa di chi l’ha fatto, visto 
che sul suo corpo, e nel suo spirito, quell’azio- 
ne delittuosa è scritta a chiare lettere — co- 
me apprenderemo più in là nei dettagli. Solo 
chi ha provato e sofferto quello che ha pro- 
vato e sofferto Kaspar può essere come lui; e 
chi si comporta come lui deve essere vissuto 
nello stato in cui Kaspar racconta di essere 
vissuto. Così il giudizio di attendibilità di co- 
lui che narra un fatto quasi incredibile si basa 
ancora una volta in massima parte su argo- 
mentazioni di carattere esclusivamente psi- 
cologico. I dati emersi da tale tipo d’indagi- 
ne sono tuttavia più convincenti di qualsiasi 
prova. I testimoni possono mentire, i docu- 
menti venire falsificati, ma nessuno — che 
non sia un mago dotato di onnipotenza e 
onniscienza — potrebbe raccontare una men- 
zogna del genere in modo tale da farla appa- 
rire, quand’anche la si scoprisse, la quintes- 
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senza stessa della verita. Chi dubitasse del 
racconto di Kaspar, dovrebbe dubitare di lui 
come persona. Un tale scettico dovrebbe 
chiedersi allora, per coerenza, se un uomo 
che agonizza davanti ai suoi occhi sangui- 
nando da cento ferite sia veramente ferito e 
moribondo o simuli soltanto. Ma non sta be- 
ne prevenire il giudizio dei lettori. La mia 
presentazione della figura di Kaspar é appe- 
na incominciata. 
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Kaspar Hauser era gia da oltre un mese a 
Norimberga quando tra le ultime novita sen- 
tii raccontare anche di questo trovatello. Il 
caso non era ancora stato segnalato uffi- 
cialmente alle massime autorita della provin- 
cia, perciò quando !’11 luglio del 1828 giun- 
si nella città per osservare questo fenomeno 
unico nel suo genere, lo feci da privato citta- 
dino, spinto da interesse umano e insieme 
scientifico. 

All’epoca Kaspar alloggiava ancora nella tor- 
re del Vestner Tor, dove chiunque avesse vo- 
glia di vederlo poteva fargli visita. E bisogna 
dire che egli suscitava non meno interesse del 
canguro e della iena addomesticata al famoso 
giardino zoologico del signor von Aken. 
Quando arrivai alla torre in compagnia del 
colonnello von D., di due signore e di due 
bambine, la trovai fortunatamente senza al- 
tri visitatori. 

Kaspar era stato sistemato in una stanzetta, 
piccola ma luminosa e pulita, dalla cui fine- 
stra lo sguardo poteva spaziare su un ampio 
e ridente paesaggio. Lo trovammo a piedi 
nudi, vestito semplicemente con un paio di 
vecchi pantaloni lunghi e una camicia. 
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Quanto alla stanza, era interamente tappez- 
zata di illustrazioni — ricevute in dono dai 
molti visitatori — che ogni mattina egli attac- 
cava alle pareti con la saliva, allora densa come 
colla," e staccava allimbrunire per riunirle 
accanto a sé durante la notte. In un angolo 
della panca a muro, che seguiva il perimetro 
della stanza, c’era il pagliericcio con un cusci- 
no e una coperta di lana. Il resto della panca 
era ingombro di giocattoli di ogni genere, 
centinaia di soldatini di piombo, cagnolini e 
cavallini di legno ed altri prodotti tipici di 
Norimberga. Durante il giorno Kaspar non 
ci giocava più di tanto, ma la sera si prendeva 
ancora la briga di riporre accuratamente fi- 
nanche le cose più piccole, per poi tirarle 
fuori di nuovo subito dopo il risveglio e di- 
sporle luna accanto all’altra in un ordine 
preciso. Nel loro spirito caritatevole i buoni 
cittadini di Norimberga gli avevano regalato 
anche diversi capi d’abbigliamento che egli 
custodiva sotto il cuscino e che ci mostrò con 
infantile piacere e una punta di vanità. Sulla 
panca, in mezzo ai giocattoli, erano sparpa- 
gliate anche varie monete d’oro per le quali 
Kaspar non nutriva il minimo interesse. Pre- 
si in mano un tallero tutto sporco e una mo- 
neta da ventiquattro centesimi nuova di zec- 
ca e gli chiesi quale delle due gli piacesse 
di più. Egli scelse quella piccola e luccicante; 


1. La saliva era così collosa che nel togliere i fogli o 
rimanevano attaccati pezzetti di carta alle pareti o par- 
te dell’intonaco alla carta. 
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la moneta grande la defini brutta, e accom- 
pagno la parola con un’espressione di disgu- 
sto. Quando cercai di spiegargli che quest’ul- 
tima aveva più valore e che con essa si po- 
tevano comprare molte più cose belle, mi 
ascoltò con attenzione, irrigidendosi anche 
subito nella sua posa meditabonda, ma alla 
fine mi fece capire che non sapeva di cosa 
stessi parlando. 

Quando entrammo nella sua stanza, lungi 
dal mostrarsi scontroso o timido, ci accolse 
con fiducia e un’espressione di gioia. Per pri- 
ma cosa si concentrò sulla splendida unifor- 
me del colonnello, e soprattutto sull’elmo do- 
rato e scintillante che non si saziava di ammi- 
rare; poi la sua attenzione fu attratta dagli 
abiti variopinti delle signore. Quanto a me; 
col mio modesto frac nero non meritai sulle 
prime che un’occhiata distratta. Ognuno di 
noi si presentò con tanto di nome, cognome e 
titolo. A ogni presentazione, Kaspar si avvici- 
nava alla persona, la fissava ben bene, passa- 
va in rassegna, con uno sguardo rapido e 
scrutatore, ogni singola parte del volto, la 
fronte, gli occhi, il naso, la bocca, il mento e 
così via, e solo alla fine, come notai chiara- 
mente, ricomponeva in un tutto i lineamenti 
studiati uno per uno. Quindi ripeteva il no- 
me della persona che si era presentata. A 
quel punto la conosceva una volta per sem- 
pre, come confermarono le esperienze suc- 
cessive. 

Se appena poteva, distoglieva gli occhi dalla 
luce ed evitava con cura i raggi che penetra- 
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vano dalla finestra. Quando per caso uno di 
questi lo colpiva in faccia, serrava gli occhi 
con forza e corrugava la fronte, prova evi- 
dente di quanto ne fosse disturbato; il che 
era comprensibile, data la leggera congiunti- 
vite e in generale l’ipersensibilità alla luce di 
cui soffriva. 

La parte sinistra del volto a quel tempo dif- 
feriva sensibilmente dalla destra: era storta e 
spesso percorsa da spasmi violenti che coin- 
volgevano tutta la parte sinistra del corpo, 
specie il braccio e la mano. Se qualcuno gli 
mostrava qualcosa che stimolava la sua curio- 
sità, o gli diceva una parola per lui sorpren- 
dente e incomprensibile, subito compariva- 
no quelle contrazioni, seguite, nella maggior 
parte dei casi, da una sorta di torpido irrigi- 
dimento. Allora restava lì come una statua, 
senza muovere un muscolo, fissando nel vuo- 
to con occhi vitrei, insensibile a qualunque 
stimolo che venisse dall'esterno. Cadeva in 
questo stato ogni volta che rifletteva su qual- 
cosa, o cercava il concetto corrispondente a 
una nuova parola e viceversa, oppure quan- 
do si sforzava di collegare ciò che ancora non 
conosceva a ciò che gli era familiare, renden- 
dolo in tal modo comprensibile. 

Le parole che sapeva dire le pronunciava con 
decisione e chiarezza, senza interrompersi o 
balbettare, ma era ancora impensabile aspet- 
tarsi da lui un discorso coerente, povera co- 
mera la sua lingua di vocaboli e di concetti. 
Altrettanto difficile era perciò farsi capire da 
lui. Bastava inserire un termine o un concet- 
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to sconosciuto nel paio di frasi che pareva 
afferrare perché, nel desiderio di compren- 
derlo, si facesse venire le convulsioni. Non 
usava quasi mai congiunzioni, particelle e 
ausiliari; la coniugazione dei verbi andava 
poco al di là dell'infinito e la sintassi — un 
misero arruffio di enunciati — era in prati- 
ca inesistente. Diceva, ad esempio, « Kaspar 
molto bravo » invece di «io sono molto bra- 
vo »; « Kaspar dice a Juli » invece di « voglio 
dirlo a Julius» (il figlio del carceriere). Il 
pronome « io » compariva ancora di rado nel- 
le sue frasi; quasi sempre parlava di sé in 
terza persona, e nel rivolgersi agli altri non 
usava il «tu» o il «lei», ma diceva il signor 
colonnello, la signora generalessa e così via. 
Anche a lui bisognava rivolgersi dicendo 
« Kaspar » e non « tu », se si voleva che capis- 
se subito di chi si stava parlando.' Usava la 
medesima parola nei significati più diversi, il 
che faceva spesso nascere divertenti qui pro 
quo. Molti vocaboli indicanti solo una specie, 
egli li usava per l’intero genere. Per esempio, 
la parola « monte » designava per lui ogni 
tipo di rotondità o protuberanza, per cui il 
signore panciuto di cui non ricordava più il 
nome era « l’uomo con il grosso monte »; la 
signora con lo scialle tanto lungo che spazza- 
va il pavimento era «la donna dalla bella 
coda ». Naturalmente — come il lettore di cer- 
to s’aspettera — cercai con diverse domande 


1. Anche gli appunti del prof. Daumer concordano 
con questa osservazione. 
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di farmi raccontare da Kaspar la sua storia, 
ma non avendo io ancora familiarita con il 
suo modo di parlare, riuscii a capire ben 
poco di quel suo barbaro, vago e confuso 
balbettio, e dovetti per lo piu indovinare. 

Non mi parve d’importanza secondaria met- 
tere alla prova i suoi gusti in fatto di colori. 
Anche a questo proposito egli rivelò la sensi- 
bilità tipica dei bambini e dei cosiddetti sel- 
vaggi. Prediligeva il rosso, e nella variante 
più accesa; odiava il giallo, a meno che non 
fosse quello luccicante dell’oro, nel qual caso 
egli tentennava nella scelta tra questo giallo 
e quel rosso; il bianco lo lasciava indifferen- 
te, il verde lo detestava almeno quanto il 
nero. Come risulta dalle osservazioni succes- 
sive del professor Daumer, a questi gusti, 
soprattutto alla preferenza per il rosso, Kas- 
par restò fedele a lungo, anche quando la 
sua cultura aveva ormai fatto grandi pro- 
gressi. Se fosse stato libero di scegliere, a- 
vrebbe vestito se stesso e quelli a cui voleva 
bene di rosso scarlatto o porpora, da capo a 
piedi. Dalla natura non traeva alcun diletto, 
già per via del colore fondamentale della sua 
veste, il verde. Per trovarla bella, aveva biso- 
gno di guardarla attraverso un vetro di colo- 
re rosso. La casa del professor Daumer, dove 
Kaspar fu trasferito poco dopo la mia visita 
alla torre, non gli piaceva molto proprio per- 
ché dava su un giardino pieno di piante ver- 
di, e brutte, come diceva lui. Al contrario, 
giudicava bellissima l’abitazione di un amico 
del suo precettore, che pure si trovava in u- 
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na strada angusta e poco accogliente, perché 
circondata da case dipinte di rosso. Una volta 
che gli mostrarono un albero carico di mele 
rosse, se ne rallegrö vivamente, ma obietto 
che l’albero sarebbe stato molto più bello se 
anche le foglie avessero avuto quel colore. 
Vedendo un giorno qualcuno bere del vino 
rosso, lui che beveva solo acqua esclamò: « Se 
potessi bere anch’io cose che sembrano tanto 
belle! ». Ai suoi animali preferiti, i cavalli, 
augurava solo un altro pregio: un bel colore 
rosso scarlatto al posto del nero, del marrone 
e del bianco. 

La curiosità e la sete di sapere, nonché la ferrea 
tenacia di cui dava prova quando si propo- 
neva di imparare o comprendere qualcosa, 
superavano ogni immaginazione ed erano 
commoventi a vedersi. Come è già stato ri- 
cordato, di giorno Kaspar non si trastullava 
più coi giocattoli: passava le ore a scrivere, a 
disegnare, a studiare le materie con cui il 
professor Daumer lo occupava. Con noi si 
dolse non poco di tutta la gente che veniva a 
visitarlo e non lasciandolo studiare in pace, 
gli impediva di apprendere. Era toccante 
sentirlo lagnarsi di continuo del fatto che 
mentre gli altri sapevano tante cose, a lui 
restasse ancora tanto da imparare. Oltre alla 
scrittura, una delle sue occupazioni preferite 
era il disegno, cui si dedicava con una tenacia 
pari al talento. Da vari giorni si era proposto 
di copiare il ritratto del borgomastro Binder, 
di cui possedeva una litografia. Ne aveva già 
disegnato una serie di copie su fogli in-quar- 
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to impilati l’uno sull’altro secondo l’ordine di 
esecuzione. Le passai in rassegna a una a 
una; i primi tentativi somigliavano in tutto e 
per tutto ai lavori dei bambini piccoli, con- 
vinti di disegnare una faccia quando scara- 
bocchiano su un foglio una figura che do- 
vrebbe rappresentare un ovale, con dentro 
un paio di ghirigori rotondi, insieme a qual- 
che tratto lungo e trasversale. Ma in quasi 
tutte le prove successive si notavano dei pro- 
gressi, tanto che a poco a poco quei tratti 
divennero sempre più simili a una faccia e 
infine raffigurarono l’originale, certo ancora 
incompleto e grossolano, ma comunque rico- 
noscibile. Lo complimentai per le sue ultime 
prove; ma lui non ne era soddisfatto e mi 
fece capire che doveva eseguirne molte altre 
per ottenere un buon ritratto; solo allora lo 
avrebbe regalato al signor borgomastro. 

Di come viveva nel mondo si mostrava tut- 
taltro che contento; desiderava con tutto il 
cuore tornare dall’uomo dal quale era sem- 
pre stato. A casa (nel suo buco), diceva, non 
aveva mai avuto tutti questi mal di testa e non 
veniva tormentato come adesso. Si riferiva al 
disagio e alla sofferenza che provava di fron- 
te alla quantità d’impressioni per lui affatto 
nuove, alla varietà di odori per lui nausean- 
ti, ecc., ma intendeva anche le continue visi- 
te dei curiosi, le loro interminabili doman- 
de e alcuni dei loro esperimenti sconsiderati 
quando non disumani. All’uomo dal quale 
era sempre stato, perciò, non aveva altro da 
rimproverare se non il fatto di non essere 
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ancora venuto a riportarlo a casa e di non 
avergli mostrato né detto niente di tutte le 
cose belle che esistono al mondo. Lui sarebbe 
rimasto a Norimberga finché non avesse im- 
parato quello che sapevano il borgomastro e 
il professore (Daumer); poi il borgomastro 
avrebbe dovuto riportarlo a casa e lui avreb- 
be mostrato all’uomo ciò che aveva appreso 
nel frattempo. Allorché gli domandai come 
potesse desiderare di tornare da quell'uomo 
cattivo e detestabile, mi rimbeccò stizzito: 
« Uomo non cattivo, uomo non fatto male a 
me ». 

Presto Kaspar ci fornì prove incredibili del- 
la sua sorprendente memoria, tanto rapida 
quanto tenace. Per ognuna delle tante cose 
piccole e grandi, delle immagini e immagi- 
nette che riempivano la sua stanza, ci indicò 
nome e titolo della persona dalla quale l’ave- 
va ricevuta in regalo; nel caso di più persone 
con lo stesso cognome, egli le distingueva o 
col nome di battesimo o con altri appellativi. 
Circa un’ora dopo averlo lasciato, lo incon- 
trammo per strada mentre veniva condotto 
dal borgomastro. Gli rivolgemmo la parola e 
quando gli chiedemmo di dirci i nostri nomi, 
eglichiamò ciascuno di noi, senza riflettere o 
interrompersi, per nome e cognome, ricor- 
dando perfino i titoli che pure dovevano es- 
sere per lui un assoluto nonsenso. In un’altra 
occasione, il dottor Osterhausen ebbe modo 
di constatare che Kaspar, al quale qualcuno 
aveva mostrato un mazzo di fiori ed elencato 
i nomi di ognuno di essi, molti giorni dopo 
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era in grado di riconoscerli tutti. Col passar 
del tempo, tuttavia, questa sua formidabile 
memoria é andata calando, e a quanto pare 
a misura che si arricchiva di contenuti e la 
sua mente doveva lavorare di piu. 

La sua obbedienza verso tutte le persone che 
hanno acquisito una sorta di autorita pater- 
na su di lui, specie verso il borgomastro, il 
professor Daumer e il carceriere Hiltel, era 
incondizionata e senza limiti. « L’ha detto il 
signor borgomastro, l’ha detto il professo- 
re »: questa era per lui la ragione ultima del 
suo fare o non fare, che escludeva ogni al- 
tra domanda o riflessione. Quando gli chiesi 
perché credesse di dover prestare un’obbe- 
dienza così assoluta, rispose: « L'uomo dal 
quale sono sempre stato mi ha insegnato che 
devo fare quel che mi si dice ». 

Tale sottomissione a un’autorità esterna ri- 
guardava però soltanto il fare o il non fare, e 
non aveva nulla a che vedere con quanto egli 
sapeva, credeva e pensava. Per accettare qual- 
cosa come certo e vero, doveva essersene 
persuaso da solo, vuoi attraverso l’esperienza 
sensoriale vuoi per qualche ragione convin- 
cente, adeguata alle sue capacità di com- 
prensione e alla sua testa ancora quasi del 
tutto sgombra. Quando non si riusciva a con- 
vincerlo in nessun modo, egli non contraddi- 
ceva, però lasciava la cosa in sospeso finché, 
come usava dire, non avesse imparato di più. 
Gli parlai tra l’altro dell'inverno imminente, 
e gli annunciai che avrebbe visto spesso i tetti 
delle case e tutte le strade della città imbian- 
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cati, bianchi come le pareti della sua came- 
retta. Egli replicò che doveva essere bellissi- 
mo, diede però chiaramente a intendere che 
non ci avrebbe creduto fintanto che non l’a- 
vesse visto coi suoi propri occhi. Quando 
cadde la prima neve, manifestò tutta la sua 
gioia per il fatto che adesso le strade, i tetti e 
gli alberi erano così ben « pitturati » e corse 
in cortile a prendere un po’ di quel « colore 
bianco », ma tornò di lì a poco tra lacrime e 
strilli dal suo precettore, e mostrando le dita 
aperte, urlava che il colore bianco gli aveva 
« morso » le mani. 

Assolutamente straordinario e del tutto in- 
spiegabile in questo giovane era l’amore, 
spinto ai limiti della pedanteria, per l'ordine e 
la pulizia. Ognuno delle centinaia e centinaia 
di oggetti del suo piccolo alloggio aveva un 
posto preciso, veniva da lui impacchettato e 
spacchettato a dovere e poi collocato secondo 
una precisa simmetria. Kaspar non riusciva a 
sopportare su di sé o sugli altri la minima 
traccia di sporcizia, vera o presunta che fos- 
se. Notava quasi ogni bruscolo sui nostri abiti 
e quando vide alcuni granelli di tabacco da 
fiuto sulla mia cravatta, me li indicò con di- 
sappunto facendomi un rapido cenno per- 
ché rimuovessi quelle brutte cose. 

Il fatto più curioso di cui fui testimone e 
che solo alcuni anni più tardi riuscii a spiegar- 
mi fino in fondo, accadde quando, per una 
più che ovvia associazione di idee, il giovane 
Kaspar, passato dal buio alla luce quand’era 
ormai ragazzo, mi fece venire in mente il 
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famoso cieco di Cheselden, che perse la vista 
poche settimane dopo la nascita e la riacqui- 
sto solo nell’adolescenza graziea un interven- 
to sulla cataratta. Ordinai a Kaspar di guar- 
dare fuori dalla finestra, indicando l’ampia 
veduta sul bel paesaggio scintillante nello 
splendore dell’estate, e gli chiesi se non tro- 
vasse bello ciò che vedeva lì fuori. Egli ubbi- 
dì, ma tosto indietreggiò con evidente ribrez- 
zo esclamando: « Brutto! Brutto! », quindi in- 
dicò la bianca parete della sua cameretta e 
disse: « Lì non brutto! ». Quando volli sape- 
re il perché di quel giudizio, egli si limitò a 
ripetere: « Brutto! Brutto! », e così non mi 
restò che prender debita nota della cosa e 
rimandare la spiegazione al momento in cui 
Kaspar fosse stato in grado di farsi capire 
meglio. Ebbi infatti la netta sensazione che il 
suo rifiuto nei confronti di quel paesaggio 
non si potesse spiegare soltanto con l’effetto 
doloroso della luce sui nervi ottici. Più che 
sofferenza, sul suo viso avevo letto questa 
volta repulsione e orrore. Per giunta, egli si 
trovava a una certa distanza dalla finestra, e 
di lato rispetto a questa, sicché poteva vedere 
il paesaggio senza essere colpito dal raggio di 
luce che entrava in quel momento. Quando 
nell’anno 1831 Kaspar trascorse da me alcu- 
ne settimane ed ebbi dunque agio di studiar- 
lo di continuo da vicino e di completare o 
rettificare le mie precedenti osservazioni, af- 
frontai il problema che mi stava a cuore. Gli 
domandai se si ricordava ancora della mia 
visita alla torre e in particolare di quando gli 
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avevo chiesto come trovasse il paesaggio che 
vedeva fuori della finestra. Allora aveva avu- 
to un moto di ripulsa a quella vista e aveva 
esclamato più volte: « Brutto! Brutto! ». Per- 
ché? Che cosa si era presentato al suo sguar- 
do? « Era davvero molto brutto » mi rispose 
« quello che vedevo allora. Quando guarda- 
vo verso la finestra, avevo sempre l’impres- 
sione di avere a due dita dagli occhi un'imposta, 
e che su questa imposta un imbianchino avesse 
spruzzato con i suor pennelli una serie di colori, 
mescolando tutti assieme il bianco, il blu, il verde, 
il giallo, il rosso. Non riuscivo a riconoscere 
e distinguere i singoli oggetti come li vedo 
adesso. Era una vista davvero orribile, e poi 
avevo paura perché credevo che avessero 
chiuso la finestra con quell’imposta imbrat- 
tata di colori per impedirmi di guardare 
fuori. Solo più tardi, passeggiando all’aper- 
to, mi sono convinto che ciò che vedevo così 
erano campi, monti, abitazioni, che certe co- 
se che prima mi parevano più grandi di altre, 
erano in realtà molto più piccole di queste, e 
spesso anche di come le vedevo io; alla fi- 
ne l'imposta era sparita ». Sempre sollecitato 
dalle mie domande, riferì che all’inizio non 
sapeva distinguere ciò che è davvero roton- 
do o triangolare da ciò che è stato dipinto in 
forma di cerchio o di triangolo. I cavalli e gli 
uomini delle sue illustrazioni gli parevano 
tali e quali i cavalli e gli uomini intagliati nel 
legno: quelli tondi come questi, o questi piat- 
ti al pari di quelli. Tuttavia, nel riporre e ti- 
rar fuori le sue cose, aveva presto sentito una 
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differenza; da allora, solo di rado gli era ca- 
pitato di fare questa confusione, e alla fine 
non l’aveva fatta piu. 

Ora, con Kaspar abbiamo davanti a noi in 
carne e ossa il cieco di Cheselden. Sentiamo 
cosa raccontano di lui Voltaire’ e Diderot,? 
ma va detto che quella di Diderot € una sem- 
plice citazione:* « Il giovane a cui l’abile chi- 
rurgo Cheselden aveva tolto la cataratta, per 
lungo tempo non seppe distinguere né le 
grandezze né le distanze, né le posizioni e 
neppure le figure. Un oggetto grande quan- 
to un pollice messogli davanti all’occhio a 
coprirgli una casa, a lui pareva grande come 
questa. Aveva tutti gli oggetti sugli occhie gli 
pareva che aderissero a quest’organo come 
gli oggetti del tatto alla pelle. Non riusciva a 
distinguere ciò che aveva giudicato rotondo 
con l’aiuto delle mani da quello che aveva 
sentito angolare; né discernere con gli occhi 
se quello che aveva avvertito trovarsi in alto 
o in basso fosse effettivamente in alto o in bas- 
so. Alla fine, pur con molta fatica, arrivò a 


1. Nella sua Philosophie de Newton, in Œuvres completes, 
Gotha, 1786, vol. XXXI, pp. 118 sgg. 

2. Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voyent, Lon- 
don, 1749, pp. 159-64. Diderot riprende il racconto di 
Voltaire parola per parola. 

3. Non sono riuscito a procurarmi l’opera del Che- 
selden. Colgo peraltro questa occasione per ringraziare 
pubblicamente il bibliotecario signor von Falkenstein 
per la premurosa collaborazione prestatami durante il 
mio soggiorno a Dresda anche riguardo a questo argo- 
mento. 
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vedere che la sua casa era più grande della 
sua camera, ma non a capire come potesse 
l’occhio dargli questa idea. Gli ci volle tutta 
una serie di esperienze per convincersi che 
la pittura rappresentava dei corpi solidi; e 
quando, a furia di guardare quadri, si fu ben 
convinto che non erano semplici superfici 
quelle che vedeva, le toccò e si sorprese mol- 
tissimo d’incontrare solo un piano privo di 
qualunque sporgenza. Chiese allora quale 
dei due sensi lo ingannasse, se il tatto o la 
vista. D’altronde la pittura fece la stessa im- 
pressione sui selvaggi, la prima volta che ca- 
pitò loro di vedere dei quadri: presero le 
figure dipinte per persone vive, le interroga- 
rono e furono assai stupiti di non ricevere 
risposta, un errore in cui cadevano non certo 
per lo scarso uso della vista ». 

Anche i bambini nelle prime settimane e nei 
primi mesi di vita vedono tutto come fosse 
alla stessa distanza, allungano la mano verso 
il bulbo luccicante del lontano campanile, 
non sanno distinguere le grandezze reali da 
quelle apparenti, le cose dipinte da quelle 
vere, perché per valutare correttamente gli 
oggetti che coinvolgono la vista e il tatto oc- 
corre un’interazione tra questi due sensi. 
Questa esperienza si fonda sulla legge ele- 
mentare di ogni visione, in merito alla quale 
il famoso inglese Berkeley così si esprime: 
« E, credo, riconosciuto universalmente che 
la distanza, in sé e per sé, non può essere per- 
cepita immediatamente dall’organo della vista. 
Infatti, essendo la distanza una linea, diretta 
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verso l’occhio, essa proietta un solo punto sul 
fondo dello stesso. Questo punto resta inva- 
riato anche se la distanza aumenta o diminui- 
sce. E ugualmente noto che quando stimia- 
mo la distanza di oggetti notevolmente lonta- 
ni tra loro, ci affidiamo più all’esperienza che 
all organo sensoriale. Per esempio: se vedo un 
gran numero di elementi, come case, campi, 
fiumi e simili, collocati luno dietro l’altro e 
dei quali so per esperienza che occupano 
uno spazio considerevole, ne deduco che un 
oggetto situato al di là di quelli si trova a una 
grande distanza. Ancora, se un oggetto mi 
appare piccolo e indistinto quando so per 
esperienza che visto da vicino è esattamente 
l'opposto, ne deduco che è molto distante. 
Questo è evidentemente il risultato dell’espe- 
rienza; senza la quale, basandomi sulla loro 
opacità e piccolezza, non avrei potuto trarre 
alcuna conclusione sulla distanza degli og- 
getti ». 

Questa legge ottica spiega perfettamente l’il- 
lusione dei sensi di cui soffriva Kaspar. Dato 
che il giovane fino a quel momento aveva 
percorso solo il tragitto dalla torre alla casa 
del borgomastro, tutt’al più seguendo strade 
diverse; dato inoltre che, per paura di cade- 
re, camminando si guardava di continuo i 
piedi e, ipersensibile com'era alla luce, evita- 
va di tuffare lo sguardo in quella vasta chiari- 
tà, per molto tempo non ebbe occasione di 
fare esperienza sulla prospettiva e sulla lon- 
tananza degli oggetti. Tutti gli elementi del- 
l'ampio paesaggio — compresa una sottile 
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striscia di cielo azzurro — che la finestra del- 
la sua stanza incorniciava dovevano perciö 
sembrargli parvenze amorfe, affiancate o so- 
vrapposte e comunque tutte appiattite su 
una sorta di tavola verticale che copriva la 
finestra medesima e nella quale i vari motivi, 
grandi o piccoli che fossero, erano percepiti 
solo come informi macchie di colore. 
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VI 


Se dal contatto pressoché continuo con le 
tante persone che gli si affollavano intorno 
da mane a sera Kaspar trasse l’innegabile 
vantaggio d’imparare in poco tempo una 
quantita di cose e di parole e dunque di pro- 
gredire di pari passo nella comprensione e 
nell’uso della lingua, era tuttavia evidente 
che l’eterogeneita stessa di questa folla non 
favoriva uno sviluppo armonico della sua 
personalità. Non c’era ora del giorno che 
non gli portasse in un modo o nell’altro qual- 
cosa di nuovo. Ma ogni novita non confluiva 
organicamente in un tutto — sia pure mini- 
mo -, e andava ad aggiungersi a una vario- 
pinta congerie di immagini e pensieri allo 
stato di abbozzo o poco più. Se dunque quel- 
la tabula rasa che era la sua mente fu incisa 
abbastanza presto, venne anche fin troppo 
presto riempita di cose talvolta addirittura 
spregevoli, e dunque deformata e turbata. 
L’esperienza per Kaspar affatto nuova della 
luce e dell’aria aperta; la sconcertante molte- 
plicità di stimoli che egli riceveva di continuo 
e che coinvolgevano ad un tempo tutti i suoi 
sensi; lo sforzo che la sua mente assetata di 
sapere faceva per uscire in certo qual modo 
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da se stessa, per afferrare e divorare fameli- 
ca qualunque novita — e per essa ogni cosa 
era una novità —, ebbene, tutto questo era più 
di quanto un corpo debole e un sistema ner- 
voso fragile, iperstimolato e sovraeccitato po- 
tessero sopportare. Dalla mia ultima visita 
dell’11 luglio riportai la convinzione — e cer- 
cai di trasmetterla a chi di dovere — che an- 
dando avanti di questo passo, presto Kaspar 
Hauser sarebbe morto di febbre nervosa o 
sarebbe impazzito. Pochi giorni dopo, le mie 
tristi previsioni in gran parte si avverarono. 
Kaspar si ammalò, o per lo meno cadde in 
uno stato di tale malessere da far temere 
qualcosa di grave. Ecco quanto dichiara il 
suo medico, il dottor Osterhausen, nella pe- 
rizia legale effettuata per conto del magistra- 
to civico sullo stato di salute di Hauser: 

« La folla di impressioni che travolse Kaspar 
Hauser — rimasto fino allora sepolto vivo in 
una prigione, in uno stato di totale isolamen- 
to e abbandono - allorché di colpo fu sca- 
raventato nel mondo e in mezzo agli esse- 
ri umani, impressioni le più diverse, quali 
quelle dell’aria aperta, della luce, degli og- 
getti circostanti, tutti nuovi per lui, poi il 
risvegliarsi del suo io spirituale, la sua sma- 
nia di sapere e d’imparare, il radicale muta- 
mento di vita e così via, non potevano che 
sconvolgerlo profondamente e infine, data 
la fragilità del suo sistema nervoso, incidere 
in modo negativo sulla sua salute. Quando lo 
rividi, lo trovai molto cambiato. Era triste, 
abbattuto e stanco. L’eccitabilita dei suoi ner- 
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vi siera morbosamente accresciuta. I muscoli 
del viso vibravano in continuazione. Le mani 
tremavano al punto che egli non riusciva a 
reggere nulla. Gli occhi erano infiammati, 
non toileravano la luce e gli facevano molto 
male se voleva leggere od osservare bene un 
oggetto. Il suo udito era così sensibile che già 
il parlare ad alta voce gli procurava dolori 
violenti e perciò non poteva più ascoltare la 
musica che pure amava tanto. Non aveva 
appetito, soffriva di stipsi, si lagnava di dolo- 
ri al basso ventre e si sentiva a disagio. Ero 
non poco preoccupato per le sue condizioni, 
dato che non era possibile curarlo con le 
medicine, in parte perché aveva un’invincibi- 
le repulsione per tutto, eccetto l’acqua e il 
pane, in parte perché quand’anche avesse 
potuto prenderle, c'era il timore che perfino 
il rimedio più blando potesse essere deleterio 
per i suoi nervi eccitati », e via di seguito. 

Kaspar Hauser fu prelevato il 18 luglio dalla 
torre e affidato alle cure dell’ottimo profes- 
sor Daumer, l’insegnante ginnasiale che fino 
a quel momento si era preso a cuore come un 
padre l’istruzione e la formazione del giova- 
ne. In lui e nei suoi cari — la degna madre e la 
sorella — Kaspar trovò in un certo qual modo 
il surrogato di quella famiglia che la natura 
gli aveva dato e la malvagità umana tolto. 

Quanto grande fosse l’afflusso di curiosi dei 
quali Kaspar Hauser era stato fino allora in 
balìa sulla torre, lo si può dedurre dal fatto 
che il magistrato di Norimberga, non appena 
Kaspar fu affidato al professor Daumer, si 
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vide costretto a emanare il 19 luglio il se- 
guente avviso pubblico: 


« Il magistrato della citta di Norimberga ha 
affidato il senza patria Kaspar Hauser a un 
insegnante particolare che lo aiutera a svi- 
luppare adeguatamente le sue capacita fisi- 
che e mentali. Affinché entrambi possano la- 
vorare in pace e a Kaspar Hauser sia garan- 
tita quella tranquillita di cui ha assoluto biso- 
gno, l’educatore è stato espressamente invi- 
tato a non ammettere visite al suddetto, e la 
cittadinanza è perciò pregata di astenersene 
per non costringere l Amministrazione a far 
rispettare il divieto con l’aiuto della forza 
pubblica ».' 


In casa del professor Daumer, Kaspar Hau- 
ser ebbe per la prima volta un vero e proprio 
letto in cui dormire, e la novità gli piacque 
moltissimo. Spesso diceva che il letto era l’u- 
nica cosa piacevole che gli fosse capitata a 
questo mondo; tutto il resto era brutto. Solo 


1. Questo avviso non sortì l’effetto desiderato. Così 
com'è difficile che un forestiero venga a Norimberga 
senza farsi mostrare la tomba di san Sebaldo, le vetrate 
della chiesa di San Lorenzo, la famosa fontana con 
l'omino delle oche e così via, adesso nessuno crede di 
aver visto davvero Norimberga se non ha dato un’oc- 
chiata anche al suo misterioso figlio adottivo. Dall’arri- 
vo di Kaspar in città fino al momento in cui scrivo, 
molte centinaia di persone di ogni ceto, provenienti da 
quasi tutti i Paesi europei, studiosi, artisti, uomini di 
stato, funzionari di ogni categoria, persone altolocate e 
illustri lo hanno visto e gli hanno parlato. 
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da quando dormiva in un letto riusciva a fare 
sogni, che all’inizio però non riconobbe come 
tali: al risveglio li raccontava al suo maestro 
come fatti realmente accaduti, e solo più 
tardi imparò a distinguere tra la veglia e il 
sogno.' 

Uno dei compiti più difficili, che richiese 
tempo, fatica e prudenza, fu abituarlo a u- 
na dieta regolare.’ Per prima cosa Kaspar si 
lasciò convincere a mangiare una zuppa di 
pane e acqua, che gli piaceva ogni giorno di 
più, sicché era convinto che fosse ogni gior- 
no più buona e talvolta chiedeva perché non 
gliel’avessero fatta così fin dall’inizio. Anche i 
cibi a base di farina, i legumi e tutto ciò che 
aveva somiglianza col pane incontravano il 
suo gusto. Mescolando dapprima poche goc- 
ce di brodo di carne alla sua zuppa, poi fa- 
cendogli mangiare insieme al pane qualche 
fibra di carne molto cotta e aumentando le 
dosi con prudenza, a poco a poco lo si abituò 
ai piatti di carne. Il professor Daumer osser- 
va nei suoi appunti che l'assunzione regolare 
della carne provocò in Kaspar dei cambia- 


1. Lo psicologo, in particolare il nostro geniale Schu- 
bert, non mancherà di considerare tali circostanze, 
ravvisando in esse una sorprendente testimonianza 
delle condizioni di spirito di Kaspar a quel tempo. 

2. Quando ancora non mangiava cibi caldi, Kaspar 
aveva sempre sete e beveva da 10 a 12 bicchieri d’acqua 
al giorno. Ancora oggi ne beve moltissima, tanto che 
il nostro celebre professor Oertel, che cura i suoi pa- 
zienti con l’acqua, lo potrebbe additare a tutti come 
esempio. 
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menti: la sua vivacita mentale diminui, gli 
occhi persero lucentezza ed espressione, la 
smania di fare si placò, e alla carica di energia 
subentrarono la voglia di divertirsi e l’indif- 
ferenza; anche la sua capacità di comprende- 
re si ridusse notevolmente. Che in tutto que- 
sto c’entrasse la carne o non fosse piuttosto 
conseguenza del naturale attenuarsi di uno 
stato di doloroso sovraeccitamento, resta tut- 
to da dimostrare. Sembra invece più attendi- 
bile l'ipotesi che il consumo di cibi caldi e di 
alcuni piatti di carne abbia favorito in modo 
significativo la sua crescita: in casa Daumer 
Kaspar crebbe in poche settimane di oltre 
due pollici. 

Poiché l’irritazione agli occhi non gli consen- 
tiva di leggere, scrivere o disegnare se non a 
pena di forti emicranie, il signor Daumer lo 
teneva occupato con lavori in cartone, nei 
quali acquisì presto una notevole abilità; gli 
insegnò pure il gioco degli scacchi, che egli 
apprese con altrettanta rapidità e che prati- 
cava con piacere. Impegnandolo poi nell’or- 
to con semplici lavori, il professor Daumer lo 
iniziò al mondo della natura, di cui imparava 
ogni giorno a conoscere con ammirato stu- 
pore 1 molteplici aspetti. 

Ci vollero tanta fatica e frequenti rabbuffi 
per fargli capire la differenza tra la materia 
organica e l’inorganica, tra ciò che vive e ciò 
che è inanimato, così come tra il moto volon- 
tario e quello trasmesso dall'esterno. Kaspar 
continuava a percepire le forme umane e 
animali che vedeva scolpite nella pietra, inta- 
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gliate nel legno o dipinte, come creature vive 
e dotate di tutte quelle qualita che notava in 
se stesso o negli altri esseri viventi. Trovava 
perciö molto curioso che i cavalli, gli unicor- 
ni, gli struzzi, eccetera, dipinti o scolpiti sulle 
facciate delle case, rimanessero sempre fer- 
mi nello stesso posto. Mostrò il suo disap- 
punto per una statua del giardino di casa che 
non si lavava pur essendo tanto sporca. La 
prima volta che vide il grande crocifisso di 
Veit Stoss sulla facciata della chiesa di San 
Sebaldo, ne provo orrore e pena; chiese in 
tono supplichevole che si tirasse giù quell’uo- 
mo martoriato, e per lungo tempo non si 
rassegnò benché avessero tentato di spiegar- 
gli che non si trattava di un uomo in carne e 
ossa, ma solo della sua immagine, e che per- 
tanto non soffriva. Qualunque movimento 
era per lui volontario, e la cosa che si muove- 
va, animata. Un foglio di carta che il vento 
aveva fatto cadere dal tavolo, era scappato 
via; una carrozzina rotolata giù da un’altura, 
si era divertita a lanciarsi da sola dall’alto. 
L’albero gli dimostrava che era vivo muoven- 
do rami e foglie, e parlava quando le sue 
fronde stormivano al vento. Sorpreso un ra- 
gazzo a menar colpi di bastone a un tronco, 
gli espresse tutto il suo sdegno per la soffe- 
renza che in tal modo stava arrecando a quel- 
la pianta. A giudicare dalle sue asserzioni, le 
palle di una pista di birilli rotolavano di pro- 
pria volontà, facevano male ad altre palle, e 
quando finalmente si fermavano, erano stan- 
che di correre. Il professor Daumer ci mise 
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un bel po’ a convincerlo che una palla non 
puö muoversi di sua volonta. Kaspar capi il 
concetto solo quando, formata che ebbe una 
pallina di pane, su invito del professore la 
fece rotolare davanti a sé. Che una trottola 
non si muove spontaneamente gli fu chiaro 
solo quando, dopo averla fatta girare per un 
po’, cominciö a dolergli il braccio a furia di 
tirare la corda, ed ebbe cosi la prova tangibile 
che era stata la sua forza a imprimerle quel 
movimento rotatorio. 

Come se non bastasse, per molto tempo 
Kaspar attribui agli animali le medesime 
qualita degli uomini, distinguendoli da que- 
sti unicamente per l’aspetto. Si stizziva quan- 
do vedeva che ıl gatto mangiava solo con la 
bocca, senza usare le mani. Voleva perciö 
insegnarglia mangiare con le zampe, cercava 
di farlo camminare eretto, gli parlava come 
se fosse un suo simile, manifestando il suo 
disappunto per la totale indifferenza e indi- 
sponibilita a imparare della bestiola. Al con- 
trario, magnificava l’ubbidienza del cane. Al- 
la vista di un gatto grigio, chiese come mai 
non si lavasse per diventare bianco. Una vol- 
ta vide dei buoi sdraiati sul selciato e si mera- 
vigliö che non andassero a coricarsi a casa 
loro. Gli dava un gran fastidio che cavalli, 
buoi e via discorrendo sporcassero la strada 
invece di andare al gabinetto come faceva 
lui. Se qualcuno gli diceva che gli animali 
non potevano fare cid che pretendeva da 
essi, aveva subito la risposta pronta: imparas- 
sero, anche lui aveva gia imparato tanto e 
tanto doveva ancora imparare. 
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Idee ancor più vaghe e confuse aveva sul 
mondo vegetale e i suoi cicli di sviluppo. Da 
come si esprimeva, sembrava che tutti gli al- 
beri fossero stati conficcati nel terreno dalle 
mani dell’uomo dopo essere stati addobbati 
con foglie, fiori e frutti. Cominciò a farsi 
un’idea di come nascano le piante quando, 
su indicazione del suo insegnante, piantò con 
le proprie mani alcuni fagioli in un vaso e li 
vide poi germogliare e mettere le foglie, per 
così dire, sotto i suoi occhi. Ma di fronte a 
qualcosa di nuovo che lo colpiva, quasi sem- 
pre chiedeva chi lo avesse fatto. 

Non riusciva a cogliere le bellezze della natu- 
ra, che al massimo stimolava la sua curiosità 
dandogli l’occasione di domandare chi aves- 
se fatto questa o quella cosa. Quando vide 
perla prima volta un arcobaleno, sul momen- 
to gli piacque, ma ben presto ne distolse lo 
sguardo, più interessato a sapere chi fosse 
l'artefice di quello spettacolo che ad ammi- 
rarne la bellezza. 

Ci fu in proposito una curiosa eccezione, e la 
scena s’incise come un evento memorabile 
nella sua mente che si stava vieppiù apren- 
do. Era una limpida sera d’agosto (1829), 
quando il suo insegnante gli mostrò per la 
prima volta il cielo stellato. Impossibile espri- 
mere a parole il rapimento che Kaspar ne 
provò. Non si stancava di guardarlo, indivi- 
duando le varie costellazioni e notando le 
stelle più lucenti con i loro diversi colori. 
« Questo, » esclamò « questo è quanto di più 
bello abbia mai visto al mondo. Ma chi ha 
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messo lassu tutte quelle luci? Chi le accen- 
de? Chile spegne? ». Quando! ’insegnante gli 
spiego che esse continuavano a brillare come 
il sole che lui gia conosceva, ma che non 
sempre si vedevano, Kaspar tornò a chiedere 
chi mai le avesse messe lassù, che continuava- 
no a brillare. Alla fine sprofondò nei suoi 
pensieri e rimase immobile come una statua, 
il capo chino, lo sguardo fisso nel vuoto. 
Quando tornò in sé, il rapimento aveva ce- 
duto alla malinconia. Si accasciò tremante su 
una sedia e chiese perché mai quell'uomo 
cattivo lo avesse sempre tenuto rinchiuso 
senza fargli vedere tutte quelle belle cose; lui 
(Kaspar) non aveva fatto niente di male. Poi 
scoppiò in un pianto inconsolabile e disse che 
l’uomo dal quale era sempre stato andava 
rinchiuso anche lui per un paio di giorni, co- 
sì avrebbe capito quant’era duro. Prima del 
grande spettacolo del cielo stellato, Kaspar 
non aveva mai espresso del risentimento ver- 
so quell'uomo, e tanto meno ne aveva deside- 
rato la punizione. Alla fine la stanchezza e il 
sonno ebbero la meglio, ma contrariamente 
al suo solito, si addormentò che erano già 
quasi le ventitré. 

Si può dire che solo in casa Daumer Kaspar 
cominciò a riflettere sul proprio destino, 4 
capire ogni giorno di più di quanto questo 
destino l’avesse defraudato, e a provarne do- 
lore. Soltanto qui elaborò il concetto di fami- 
glia, di parentela e di amicizia, del rapporto 
tra genitori e figli e tra fratelli; soltanto qui, 
vedendo una madre, una sorella e un fratel- 
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lo che uniti dall’amore si aiutavano l’un l’al- 
tro, e anzi vivevano l’uno in funzione del- 
l’altro, parole come madre, sorella, fratello, 
acquistarono significato per lui. Volle che gli 
spiegassero esattamente: cos'era una madre? 
cosa un fratello? cosa una sorella? Cercarono 
di accontentarlo nei limiti del possibile con 
una risposta appropriata, e poco dopo lo 
trovarono seduto su una sedia con le lacrime 
agli occhi, apparentemente assorto in pro- 
fonde meditazioni. Quando gli chiesero ra- 
gione di quelle lacrime, rispose piangendo 
che aveva riflettuto sul perché non avesse 
anche lui una madre, un fratello e una sorel- 
la, dal momento che era una cosa tanto bella. 
Considerato che all’epoca qualunque sforzo 
mentale finiva col minare il suo già precario 
equilibrio psichico, e soprattutto che occor- 
reva fortificare il suo corpo con l’esercizio 
fisico, si ritenne che, accanto ad altre attività, 
l'equitazione in particolare potesse giovare 
alla sua salute e andasse oltretutto incontro a 
un suo preciso desiderio. Egli amava infatti i 
cavalli vivi con lo stesso trasporto riservato un 
tempo ai cavallucci di legno. Per lui erano gli 
animali più belli e quando vedeva un cavalie- 
re caracollare in groppa al suo destriero, il 
suo cuore traboccava di desiderio: se anche 
lui un giorno avesse potuto montare un caval- 
lo così! Il maestro d’equitazione di Norimber- 
ga, il signor von Rumpler, avrebbe di lì a poco 
soddisfatto quella brama accogliendo il no- 
stro Kaspar tra i suoi allievi. Osservando con 
spasmodica attenzione tutto ciò che veniva 
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mostrato ed eseguito davanti a lui e agli al- 
tri principianti, Kaspar non solo aveva subito 
mandato a memoria le regole fondamentali 
dell’equitazione, ma se n’era impadronito fin 
dai primi tentativi, e in pochi giorni aveva 
fatto tali progressi che allievi giovani e vec- 
chi, con diversi mesi di lezioni alle spalle, 
dovettero riconoscere in lui il loro maestro. 
Il suo portamento, il suo coraggio, la guida 
corretta del cavallo sorprendevano chiun- 
que, ed eglisisentivacapace dicose che, oltre 
a lui e al suo maestro, nessuno aveva il corag- 
gio di fare. Una volta, vedendo al maneggio 
lo stalliere alle prese con un cavallo turco 
piuttosto bizzarro, ne fu cosi poco impressio- 
nato che chiese di poterlo cavalcare. Dopo 
un po’, la scuola di equitazione cominciò ad 
andargli troppo stretta; pretese allora di ca- 
valcare all'aperto rivelandosi, oltre che abi- 
le, così tenace, così resistente alla fatica che 
nemmeno i più esperti riuscivano a stargli al 
passo. Kaspar prediligeva i trottatori auda- 
ci. Spesso cavalcava per ore, senza stancarsi, 
senza farsi venire le vesciche o anche solo 
provare dolore alle cosce o al sedere. Un po- 
meriggio cavalcò, quasi sempre al trotto ser- 
rato, da Norimberga fino alla cosiddetta for- 
tezza vecchia e da lì tornò in città; e questa 
debole creatura, che nello stesso periodo a 
tal punto si stancava per qualche giro in città 
da doversi coricare un paio d’ore prima del 
solito, ritornò da quella straordinaria caval- 
cata fresco e in forze come se fosse andato al 
passo da una porta all’altra della città. Tal- 
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volta scherzava sull’insensibilità del suo sede- 
re dicendo: « Se in me tutto funzionasse bene 
come il mio posteriore, non avrei problemi ». 
Non è improbabile che l’essere rimasto per 
anni seduto per terra sia la causa primaria, 
come sostiene il professor Daumer, dell’in- 
sensibilita di questa sua parte. Ma la spiccata 
simpatia di Hauser per 1 cavalli e la sua qua- 
si istintiva abilita di cavallerizzo potrebbero 
non del tutto irragionevolmente far pensare 
che egli appartenesse per nascita a un popo- 
lo di cavalieri. Del resto € abbastanza risapu- 
to che certe capacita, frutto in origine della 
pratica e tramandate per varie generazio- 
ni, possono trasformarsi alla lunga in facol- 
ta innate e attitudini eccezionali, come testi- 
moniano l’abilità nel nuoto degli abitanti del- 
l’Oceania, la vista acuta dei popoli cacciatori 
dell America e così via. Se un poliziotto’ dal 
fiuto fine venne indotto dallo straordinario 
talento di cavallerizzo di Kaspar a supporre 
che egli fosse un giovane cavaliere inglese 
fuggito dalla sua compagnia per recitare la 
commedia con i buoni norimberghesi, diffi- 
cilmente qualcuno vorrà contendere a costui 
l'onore di tale ipotesi. Un’altra caratteristica 
di Hauser, emersa con grande evidenza du- 
rante il periodo trascorso in casa del profes- 
sor Daumer, fu la qualità di tutti i suoi sensi, 
di un’acutezza quasi soprannaturale. 

Per quanto riguarda la vista, per lui era come 
se il buio non esistesse. Ci si accorse di questa 


1. Il signor Merker di Berlino. 
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sua caratteristica notando che avanzava o- 
vunque di notte con estrema sicurezza e ri- 
fiutava qualsiasi lume ogni volta che si recava 
in un luogo buio. Sovente guardava con stu- 
pore o divertimento le persone che nell’oscu- 
rità, per esempio nel rientrare e salire le scale 
nottetempo, cercavano di aiutarsi muoven- 
dosi a tastoni e fermandosi. All’imbrunire 
vedeva di gran lunga meglio che in pieno 
giorno. Perciò, dopo il tramonto, leggeva a 
centottanta passi di distanza un numero civi- 
co che di giorno, per lo meno da tale lonta- 
nanza, non avrebbe riconosciuto. Una volta, 
in pieno crepuscolo, fece notare al suo inse- 
gnante una zanzara impigliata in una ragna- 
tela molto lontana. A sessanta passi di distan- 
za riusciva a distinguere gli acini d’uva dalle 
coccole di sambuco e queste dalle more. Da 
prove accuratamente condotte risultò anche 
la sua capacità di riconoscere a notte fonda 
perfino colori scuri come il blu e il verde. Al 
calare della sera, quando un occhio normale 
scorge solo tre o quattro stelle, egli già indi- 
viduava le costellazioni, riuscendo a distin- 
guerne le singole stelle in base alla grandez- 
za e al colore caratteristico di ognuna. Dalla 
prigione del castello di Norimberga contava 
una serie di finestre del castello Marloffstein, 
e dalla rocca la fila di finestre di una casa 
situata sotto la fortezza Rothenberg. La sua 
vista era altrettanto infallibile da vicino: una 
volta, sminuzzando dei fiori, notò lievi diffe- 
renze e parti delicate di cui nessun altro si era 
accorto. 
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Quasi altrettanto fine e potente era il suo 
udito. Passeggiando per icampi, udivaa gran- 
de distanza 1 passi di parecchi viandanti, di- 
stinguendoli tra loro dalla pesantezza. Una 
volta ebbe occasione di confrontare il grado 
di finezza del suo udito con quello ancora piu 
elevato di un cieco capace di percepire anche 
il passo di chi camminava a piedi nudi. In tale 
circostanza dichiarò che il suo udito era stato 
un tempo altrettanto fine, ma gli era sensibil- 
mente diminuito da quando aveva comincia- 
to a mangiare carne, perciò adesso non era 
più in grado di fare distinzioni così sottili 
come quel cieco. 

Tra tutti i sensi fu l'olfatto a dargli i fastidi 
maggiori e a rendergli la vita in mezzo agli 
altri un vero tormento. Ciò che per noi è ino- 
dore, per lui non lo era; le fragranze più de- 
licate e gradevoli, per esempio il profumo 
della rosa, per lui erano cattivi odori oppure 
eccitavano dolorosamente i suoi nervi. Già 
da molto lontano fiutava la presenza di qual- 
cosa che noi avvertiamo invece soltanto da 
vicino. Tranne l’odore del pane, del finoc- 
chio, dell’anice e del cumino, a cui aveva fat- 
to l’abitudine, come egli ci assicura, già nel- 
la sua prigione — poiché il suo pane era con- 
dito con tali spezie —, tutti gli altri li trova- 
va più o meno ripugnanti. A chi gli chiese 
una volta quale fosse per lui l’odore più gra- 
devole, rispose: « Nemmeno uno ». Il suo for- 
midabile olfatto gli rovinava spesso le pas- 
seggiate a piedi e a cavallo che lo portavano 
talora vicino a giardini fioriti, talora lungo 
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campi di tabacco, oppure sotto dei noci o a 
contatto con altre piante dall’odore sgradito, 
ed egli doveva poi pagare i suoi momenti di 
ricreazione all’aria aperta con emicranie, su- 
dori freddi e accessi di febbre. Se il tabacco 
era in fiore nei campi, ne percepiva l’odore a 
più di cinquanta passi di distanza; e a più di 
cento passi se era in fasci appesi a seccare — 
come usa nei villaggi intorno a Norimberga. 
Sapeva distinguere da lontano meli, peri e 
prugni già dall’odore delle foglie. Le sostan- 
ze coloranti usate per pareti, utensili, abiti e 
così via, i pigmenti con cui egli accendeva i 
suoi quadri, l’inchiostro, le matite con cui 
scriveva, tutto ciò insomma che lo circondava 
o gli era vicino, lo investiva di esalazioni do- 
lorosamente ripugnanti. Se per strada uno 
spazzacamino lo precedeva di molti passi, 
girava inorridito il viso per non sentirne il 
puzzo. Il tanfo di un formaggio ammuffito 
gli rivoltò lo stomaco e lo fece vomitare. Una 
volta l’odore acre dell’aceto, che si trovava a 
un passo buono di distanza da lui, produsse 
un tale effetto sui suoi nervi olfattorio e otti- 
co che gli occhi cominciarono a lacrimargli. 
Se in tavola, anche lontano da lui, cera del 
vino, si lamentava del suo odore disgustoso 
che gli provocava delle vampe al viso. Stap- 
pando una bottiglia di champagne, si era 
certi di cacciarlo dalla tavola o di farlo star 
male. Ciò che noi definiamo maleodoran- 
te, sembrava irritarlo molto meno dei nostri 
profumi. Diceva per esempio di preferire di 
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gran lunga l’odore degli escrementi di gatto 
a quello della brillantina, perché gli procura- 
va meno mal di testa, e comunque il puzzo di 
qualsiasi tipo di escrementi gli era assai piu 
gradito dell’acqua di Colonia o dell’aroma 
della cioccolata. L’odore della carne fresca 
era per lui il più terribile, persino il tanfo 
delle feci di gatto e il puzzo dello stoccafisso 
li trovava più sopportabili. Quando nell’au- 
tunno del 1828 passò col professor Daumer 
nei pressi del cimitero di San Giovanni, av- 
verti con tale intensità l’odore di cadavere, di 
cui il suo insegnante non avvertiva la minima 
traccia, che di colpo si sentì gelare e rabbrivi- 
dì. Ai brividi seguì dapprima un attacco feb- 
brile, poi un’ondata di sudore che gli inzup- 
pò la camicia. Un tal calore, riferì più tardi, 
non l’aveva mai provato in vita sua. Sulla via 
del ritorno, non lontano dalla porta cittadi- 
na, Kaspar si riprese, ma si lamentò del fat- 
to che gli si era annebbiata la vista. Di una 
crisi analoga soffrì il 18 settembre del 1828, 
quando dovette costeggiare per un lungo 
tratto un campo di tabacco. 

La particolare natura del tatto di Kaspar e la 
sua sensibilità specie ai metalli avevano colpi- 
to il professor Daumer sin da quando il gio- 
vane si trovava nella torre. A quel tempo, 
uno sconosciuto gli aveva donato un caval- 
luccio rivestito sul davanti di ferro, che gal- 
leggiando sull’acqua poteva essere spostato 
qua e là con l’aiuto di una barretta magneti- 
ca. Quando Kaspar provò a usare il magnete 
secondo le istruzioni ricevute, avvertì imme- 
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diatamente un senso di irritazione cosi sgra- 
devole che richiuse il giocattolo nella sua sca- 
tola e non lo tirò più fuori, nemmeno per 
mostrarlo ai visitatori com'era solito fare con 
gli altri giochi. Quando più tardi gli fu chie- 
sto il perché del suo comportamento, dichia- 
rò che quel cavalluccio gli aveva provocato 
un dolore in tutto il corpo. In casa del pro- 
fessor Daumer, la cassettina con il magne- 
te rimase chiusa in una valigia, da cui rispun- 
tò casualmente un giorno che Kaspar volle 
mettere ordine tra le sue cose. Il professor 
Daumer, che ben ricordava l’episodio della 
torre, pensò allora di sperimentare su Kas- 
par gli effetti del magnete. Quando gli pun- 
tò contro il polo nord, Kaspar si portò la 
mano allo stomaco, afferrò il gilè e lo tirò in 
avanti, dicendo che si sentiva tirare come se si 
sprigionasse da lui una corrente d’aria. Il polo 
sud ebbe un effetto meno violento, e Kaspar 
parlò di qualcosa che gli alitava contro. Il pro- 
fessor Daumer e il professor Herrmann fe- 
cero in seguito vari esperimenti del genere 
su di lui, studiati anche per trarlo in ingan- 
no; tuttavia le sue sensazioni gli permetteva- 
no sempre di capire, persino a notevole di- 
stanza dal magnete, quale dei due poli fosse 
rivolto verso di lui — o anche che nessuno dei 
due lo era. Tali esperimenti non potevano 
però durare a lungo, perché ben presto la 
fronte gli si imperlava di sudore ed egli si 
sentiva male. 

Il professor Daumer ha raccolto numerose 
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prove della sensibilita di Kaspar ai metalli e 
della sua capacita di distinguerli al tatto, ma 
io ne citerò soltanto qualcuna. Nell’autun- 
no 1828 Kaspar entrò casualmente nella bot- 
tega di un rigattiere zeppa dioggettiin metal- 
lo, per lo più ottone. Ne aveva appena var- 
cata la soglia, che si precipitò fuori in preda 
al panico perché là dentro, a suo dire, si senti- 
va tirare In tutto il corpo, da ogni parte. Un 
giorno un visitatore gli mise in mano una 
piccola moneta d’oro della grandezza e dello 
spessore di un Kreuzer; senza neanche ve- 
derla, Kaspar disse subito che sentiva dell’o- 
ro nella mano. Una volta il professor Dau- 
mer nascose sotto un foglio di carta un anello 
d’oro, un compasso di acciaio e ottone e un 
tiralinee d’argento, poi gli ordinò di passarci 
sopra il dito, senza però sfiorare la carta; 
Kaspar fece come gli era stato detto, e dalla 
diversa forza d’attrazione esercitata da cia- 
scun metallo sulla punta delle sue dita fu in 
grado di distinguere perfettamente sia la 
forma che la materia di tutti quegli ogget- 
ti. Un giorno che erano presenti anche il dot- 
tor Osterhausen e il procuratore fiscale del- 
la Corona bavarese Brunnen, Daumer, per 
mettere Kaspar alla prova, lo condusse a un 
tavolo coperto da una tovaglia cerata, sul 
quale era posato un foglio, e lo invitò a dire 
se sotto quel foglio vi fosse del metallo. Egli ci 
passò sopra con il dito a una certa distanza ed 
esclamò: « Sento tirare! ». « Questa volta pe- 
rò » replicò Daumer «ti sei sbagliato: guar- 
da, » e alzò il foglio di carta «non c’è niente 
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sotto ». Dapprima Hauser parve colpito, tut- 
tavia torno ad allungare la mano verso il 
punto dove a suo dire aveva avvertito un’at- 
trazione e assicurò che la sentiva di nuovo. 
Allora sollevarono la tovaglia e cercando con 
cura scoprirono un ago. Quando voleva de- 
scrivere ciò che provava al contatto coi mi- 
nerali, Kaspar parlava di una corrente che 
lo attraversava insieme a una sensazione di 
freddo, e a seconda degli oggetti gli risaliva 
più o meno lungo il braccio o si manifestava 
comunque con qualche caratteristica parti- 
colare. Intanto si gonfiavano visibilmente le 
vene della mano sottoposta all’attrazione del 
metallo. Verso la fine di dicembre del 1828, 
rimossa quasi del tutto la patologica eccitabi- 
lità dei suoi nervi, anche la sensibilità ai me- 
talli a poco a poco si attenuò e infine scom- 
parve senza lasciare traccia. 

Fffetti non meno vistosi ebbe su di lui il ma- 
gnetismo animale, a cui rimase sensibile mol- 
to più a lungo che non ai metalli. Poiché tut- 
tavia le reazioni erano più o meno sempre 
quelle, non è il caso di esaminarle nel detta- 
glio e basterà ricordare che Kaspar, quando 
voleva definire la sensazione provocata in lui 
dal fluido magnetico, parlava di un vento che 
gli soffiava contro. Avvertiva tale forza non 
solo con le persone che lo sfioravano con la 
mano o tendevano le dita verso di lui, anche 
da una certa distanza, e via di seguito, ma 
perfino con gli animali. Toccando un cavallo, 
un senso di gelo gli correva, a sentir lui, su 
per il braccio; se gli montava in groppa, era 
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come se una corrente d’aria gli attraversasse 
il corpo. Tali sensazioni svanivano tuttavia 
dopo qualche esercizio al maneggio. Se af- 
ferrava un gatto per la coda, era assalito da 
forti brividi di freddo e avvertiva come una 
botta sulla mano. Nel marzo del 1829 Kaspar 
fu portato per la prima volta in una capanna 
a vedere bestie esotiche, e per suo desiderio 
fu sistemato in terza fila. Già all’ingresso av- 
vertì brividi di febbre, che s’intensificarono 
non appena il serpente a sonagli, infastidi- 
to, cominciò a muoversi: ai brividi seguirono 
vampe di calore accompagnate da abbon- 
dante sudorazione. Tutto questo anche se lo 
sguardo del serpente non era rivolto verso 
il punto dove lui si trovava. Del resto egli as- 
sicurò di non aver provato alcun senso di 
paura. 

Lasciamo ora il lato fisico e fisiologico di 
Kaspar e cerchiamo di penetrare in una sfe- 
ra più profonda del suo essere; tale indagi- 
ne, mentre rivelerà l’acutezza del suo schietto 
buonsenso, ci permetterà nel contempo di 
trarre conclusioni quanto mai convincenti 
sullo stato di totale abbandono a cui l’uma- 
na scellerataggine l'aveva condannato. Quan- 
d’egli lasciò la sua prigione ed entrò nel mon- 
do della luce, nella sua anima, che traboccava 
di tale infantile bontà e tenerezza da render- 
lo incapace di far male a un verme o a una 
mosca, figuriamoci a una persona, e che si 
sarebbe rivelata sotto ogni aspetto pura e 
immacolata come il riflesso dell’Eterno nel- 
l’anima di un angelo, non c’era, come già os- 
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servato in precedenza, neppure la più vaga 
idea di Dio, né l’ombra di una fede in un’Es- 
sere superiore e invisibile. Nutrito come una 
bestia, dormiente persino nella veglia, sen- 
z’altro stimolo nel deserto della sua cella che 
quello dei più grossolani bisogni animali, 
senz’altro interesse che il cibo e il gioco sem- 
pre uguale coi suoi cavalli, Kaspar viveva né 
più né meno come un’ostrica che, attaccata 
allo scoglio, nulla sente se non la propria vo- 
racità, nulla percepisce se non il monotono 
frangersi delle onde, e poiché nell’angusto 
spazio del suo guscio non riesce in alcun 
modo a figurarsi un mondo al di fuori del 
suo, tanto meno è capace d’intuire qualcosa 
di ciò che è sopra la terra e sopra tutti i mondi. 
Così Kaspar rientrò nel consorzio umano sì 
senza pregiudizi di sorta, ma anche privo di 
qualsiasi senso dell’invisibile, dell’incorpo- 
reo, dell’eterno, e una volta preso nel vortice 
assordante delle cose esterne, era già troppo 
impegnato a decifrare la realtà visibile per- 
ché avvertisse la necessità dell’Invisibile. Nei 
primi tempi considerava reale soltanto ciò 
che poteva vedere, udire, toccare, odorare e 
assaporare; e la sua mente, che andava a 
poco a poco imparando a ragionare, non ac- 
cettava nulla che non poggiasse sulle sue per- 
cezioni sensoriali, o che non si potesse ricon- 
durre alla sfera dei sensi o alla forma di un 
concetto grossolano ma chiaro. Kaspar rima- 
se a lungo tetragono a qualunque insegna- 
mento religioso. Con il professor Daumer si 
lamentava candidamente di non sapere cosa 
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mai volessero i religiosi con tutte quelle sto- 
rie che lui non riusciva a comprendere. Il 
professore pensö allora di seguire un’altra 
strada per smuoverlo dal suo rozzo materia- 
lismo e fargli per lo meno intravedere la pos- 
sibilita dell’esistenza di un mondo invisibile, 
e in particolare di una divinità. Gli domandò 
se non avesse in sé pensieri, immagini e una 
volontà; ottenuta una risposta affermativa, 
gli chiese se era in grado di vederli, sentirli e 
così via. Quando Kaspar rispose di no, il suo 
maestro gli fece notare che c'erano, dunque, 
cose che non si potevano vedere né perce- 
pire esteriormente. Kaspar dovette conve- 
nirne e la scoperta della natura incorporea 
del suo mondo interiore lo lasciò stupefatto. 
Daumer proseguì la sua lezione spiegando 
che un essere capace di pensare e di volere 
era uno spirito: Dio, concluse, era per l’ap- 
punto uno spirito che aveva col mondo lo 
stesso rapporto che i suoi pensieri e la sua 
volontà avevano col suo corpo; come lui (Kas- 
par) poteva provocare nel suo corpo cam- 
biamenti visibili grazie al suo pensiero e alla 
sua volontà invisibili, per esempio muovere 
mani e piedi, altrettanto poteva fare Dio nel 
mondo. Dio era la vita presente in tutte le 
cose, lo spirito operante nel mondo intero. 
Il professor Daumer gli ordinò poi di muo- 
vere un braccio e gli chiese se poteva muo- 
vere e sollevare nello stesso tempo anche l’al- 
tro braccio. « Ma certo! ». « Allora, » proseguì 
Daumer « vedi tu stesso che il tuo pensiero e 
la tua volontà invisibili, ovvero il tuo spirito, 
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possono essere e agire contemporaneamente 
in tutte e due le braccia, cioè in due posti 
diversi. Questo, ma in grande, vale anche 
per Dio: ora dunque capirai cosa significhi 
dire che Dio è onnipresente ». Quando ciò gli 
fu chiaro, Kaspar espresse al maestro tutta la 
sua gioia per avergli detto, a differenza degli 
altri, qualcosa di « reale ». Comunque lezioni 
di questo tipo non sortirono al momento al- 
tro effetto che quello di fargli accettare l’idea 
di Dio e predisporlo in tal modo a ricevere 
in futuro un insegnamento religioso. Il suo 
scetticismo congenito riaffiorava nondimeno 
in molte occasioni, sia pure in forme e modi 
diversi. Una volta domandò se poteva chie- 
dere a Dio qualcosa di preciso, per esempio 
di farlo guarire dalla sua malattia agli occhi 
(che si stava allora manifestando). Certo che 
poteva, fu la risposta; solo doveva rimettere 
alla saggezza di Dio la decisione se fosse un 
bene esaudire la sua preghiera. Al che egli 
replicò: « Ma io voglio riavere i miei occhi 
per studiare e lavorare, e questo non può che 
essere un bene per me; dunque Dio non può 
avere nulla in contrario ». Spiegargli a que- 
sto punto che Dio poteva talvolta negarci an- 
che ciò che a noi sembra un bene per moti- 
vi imperscrutabili, per esempio per metterci 
alla prova attraverso la sofferenza eccetera, 
era come parlare al vento. I suoi dubbi, le sue 
domande e obiezioni non di rado mettevano 
in imbarazzo il suo insegnante; una volta che 
si parlava dell’onnipotenza di Dio, chiese se 
Dio, l’Onnipotente, fosse anche capace di far 
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tornare indietro il tempo. Una domanda, 
questa, che conteneva un ironico e amaro ri- 
ferimento al suo passato destino e celava nel 
fondo il quesito se Dio potesse mai resti- 
tuirgli l'infanzia e la giovinezza perdute vi- 
vendo sepolto in una cella. Bastano questi 
pochi cenni per capire quanto fosse difficile 
avvicinare Kaspar alla religione positiva, alla 
dogmatica cristiana, al mistero della riconci- 
liazione e a temi consimili, in merito ai quali 
mi astengo volentieri dal citare le sue osser- 
vazioni. 

Per molto tempo Kaspar nutrì un’incoercibi- 
le avversione per due categorie: i medici e i 
religiosi; i primi per le loro disgustose medi- 
cine che facevano star male la gente; i secon- 
di perché lo spaventavano e lo confondeva- 
no con le loro chiacchiere incomprensibili, 
come diceva lui. Quando vedeva un prete e- 
ra colto dal terrore. Se gliene chiedevano la 
ragione, rispondeva: « Perché questa gente 
mi ha tormentato tanto. Un giorno ne sono 
venuti quattro in una volta là sulla torre e mi 
hanno detto cose che allora non capivo, co- 
me per esempio che Dio ha creato tutto dal 
Niente. Quando chiesi spiegazioni, si misero 
a urlare tutti insieme e ognuno sosteneva 
una cosa diversa. Quando dissi loro che an- 
cora non comprendevo tutto ciò, che dovevo 
prima imparare a leggere e scrivere, mi ri- 
sposero che quelle cose si dovevano impara- 
re prima di tutto. Non se ne andarono finché 
non feci loro capire che desideravo essere 
lasciato finalmente in pace ». Perciò anche in 
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chiesa Kaspar non si sentiva affatto a suo 
agio. I crocifissi gli suscitavano un orrore 
indicibile poiché d’istinto continuava a consi- 
derare vive le immagini dipinte o scolpite, 
mentre i canti dei fedeli gli parevano stril- 
li insopportabili. « Prima» disse un giorno 
dopo una visita in chiesa « strilla la gente, e 
quando questa smette comincia a strillare il 
pastore ». 
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VII 


La salute di Kaspar Hauser era notevolmen- 
te migliorata grazie alle cure premurose del- 
la famiglia Daumer e agli opportuni esercizi 
fisici. Egli imparava diligentemente, allarga- 
va le sue conoscenze in ogni campo, faceva 
progressi in aritmetica e in scrittura, tanto 
che nell’estate 1829 era ormai in grado di 
assecondare il desiderio dei suoi superiori e 
mettere per iscritto il racconto della sua vita. 
Era il primo tentativo che faceva di dar for- 
ma ai suoi pensieri, e poteva valere solo come 
testimonianza di un’educazione a lungo ne- 
gata e della poverta di uno spirito ancora 
molto infantile, ma egli lo considero con gli 
occhi di un giovane autore che vede uscire 
fresco di stampa il suo primo manoscritto. 
Nel suo prurito di scrittore, mostrava la co- 
siddetta biografia a visitatori del posto e fore- 
stieri, e ben presto persino molti giornali ri- 
ferirono la notizia che Kaspar Hauser lavo- 
rava alla propria biografia. E molto proba- 
bile che proprio queste voci abbiano spinto 
qualcuno a tentare di lì a poco, nell’ottobre 
dello stesso anno (1829), di porre tragica- 
mente fine alla sua breve vita. 

Kaspar Hauser, se è concesso qui accenna- 
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re a qualche supposizione, era diventato alla 
fine un fardello pericoloso per colui o per 
coloro che lo avevano custodito in segreto. Il 
bimbo era diventato un ragazzo e infine un 
giovanotto. Cominciò a diventare irrequieto, 
di tanto in tanto faceva rumore e lo si dove- 
va calmare a suon di botte — quando giunse 
a Norimberga ne portava ancora le tracce. 
Ognuno può fantasticare a piacere sul per- 
ché non ci si sbarazzò di lui in altro modo, o 
non lo si uccise comunque fin da bambino; 
forse fu consegnato al suo carceriere perché 
lo sopprimesse, ma questi, vuoi per compas- 
sione, vuoi in attesa di tempi migliori per la 
piccola vittima, o per altri motivi facilmente 
immaginabili, decise di risparmiarlo e di cre- 
scerlo a proprio rischio e pericolo. Nel frat- 
tempo — fosse o meno il momento giusto — il 
ragazzo non poteva più essere tenuto nasco- 
sto, bisognava cercare di liberarsene in un 
modo o nell’altro; così lo si condusse, vestito 
da mendicante, a Norimberga, dove, si spe- 
rava, sarebbe finito in qualche istituto pub- 
blico, come vagabondo o debole di mente, 
oppure, qualora si fosse preso in considera- 
zione il contenuto della lettera che portava 
con sé, come soldato in un reggimento. Con- 
trariamente a ogni aspettativa, non accadde 
niente di tutto questo: il trovatello venuto da 
chissà dove conquistò la simpatia della gente, 
divenne oggetto dell’attenzione pubblica; i 
quotidiani si riempirono di notizie e inchie- 
ste sul misterioso giovane; già figlio adottivo 
di Norimberga, quale fu dichiarato dal magi- 
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strato cittadino nel suo pubblico avviso, di- 
venta alla fine addirittura figlio... d’Europa. 
Ovunque si parla della crescita intellettuale 
di Kaspar, si raccontano al pubblico meravi- 
glie dei suoi progressi e ora quest’essere me- 
tà uomo e metà bestia scrive persino la sua 
biografia! Chi descrive la propria vita, deve 
avere qualcosa da raccontare; coloro che ave- 
vano tutte le ragioni per continuare a restare 
nell’ombra e a tale scopo avevano confuso o- 
gni traccia, alla notizia di un’autobiografia di 
Kaspar dovettero sentirsi stretti in una mor- 
sa. Era fallito il piano architettäto per seppel- 
lire vivo il poveretto sotto le onde del mondo 
a lui sconosciuto; a questo punto, la sua ucci- 
sione diventava per gli oscuri criminali una 
sorta di legittima difesa. 

Dalle undici alle dodici del mattino, Kaspar 
era solito recarsi a lezione di aritmetica. Sa- 
bato 17 ottobre però, il suo educatore, ve- 
dendo che non si sentiva bene, preferì tener- 
lo a casa. A quell'ora il professor Daumer 
usciva per una passeggiata, perciò oltre a 
Kaspar, che si sapeva in camera sua, c'erano 
in casa soltanto la madre e la sorella, costei 
occupata nelle pulizie. 

I Daumer vivono in un quartiere periferico e 
poco frequentato, in una casa che affaccia su 
una piazza deserta ed eccezionalmente gran- 
de. Costruita nello stile tipico di Norimber- 
ga, estremamente irregolare, piena di ango- 
li e spigoli, questa casa è formata da un cor- 
po anteriore, dimora del proprietario, e u- 
no posteriore, abitazione della famiglia Dau- 


102 


mer. Da un ingresso autonomo si accede per 
un androne, che delimita due lati del cortile, 
alla scala dell’alloggio dei Daumer e su quel- 
l’androne, oltre alla legnaia, al pollaio e a 
locali del genere, in un angolo proprio sotto 
una scala a chiocciola dava un gabinetto bas- 
sissimo e stretto. Lo spazio gia tanto piccolo 
in cui era stato ricavato era ulteriormente 
ridotto da un paravento. 

Quando Kaspar voleva andare al gabinetto, 
per abitudine e amor di pulizia si toglieva 
sempre la giacca e il panciotto e raggiungeva 
lo stanzino con addosso soltanto i calzoni e la 
camicia. Va anche detto che dall’androne si 
può vedere benissimo chi scende dalle scale 
ed entra nella latrina. 

Verso le dodici del giorno suddetto, la sorel- 
la del professor Daumer, Katharina, intenta 
a spazzare l’appartamento, scorse sulla scala 
che dal primo piano conduce in cortile nu- 
merose macchie e impronte di sangue che 
subito lavò, senza immaginare nulla di parti- 
colarmente grave. Pensò che Kaspar avesse 
perso sangue dal naso e si recò nella sua 
stanza per chiedergliene ragione. Non lo tro- 
vò, ma notò vicino alla porta altre tracce di 
sangue. Ridiscese le scale per spazzare l’an- 
drone e qui di nuovo le saltarono agli occhi 
alcune tracce di sangue sull’impiantito. Rag- 
giunse la latrina dove trovò una grossa chiaz- 
za di sangue rappreso; quando la mostrò alla 
figlia del padrone di casa, appena soprag- 
giunta, questa suppose che fosse il sangue di 
una gatta che aveva partorito lì i suoi piccoli. 
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La sorella di Daumer, che lavo subito il pavi- 
mento, era ormai sempre più convinta che a 
sporcare sulle scale fosse stato proprio Hau- 
ser: doveva aver calpestato quella pozza di 
sangue senza pulirsi i piedi prima di risa- 
lire. 

Erano gia passate le dodici, la tavola era 
apparecchiata, ma Kaspar, di solito sempre 
puntuale all’ora di pranzo, questa volta non 
si vedeva. La madre del professor Daumer, 
che era andata a chiamarlo, non lo trovò 
in camera sua e vide invece appesa alla pa- 
rete la sua giacca e sul pianoforte lo sparato, 
la cravatta e il panciotto. Ne dedusse che 
Kaspar doveva essere al gabinetto, scese per 
cercarlo lì e, non trovandolo, si accingeva a 
risalire nella sua stanza, quando fu colpita da 
una macchia che pareva sangue sulla botola 
della cantina. Temendo il peggio, sollevò la 
botola, notò su tutti i gradini ora delle gocce, 
ora delle macchie più grandi, scese fino al- 
l’ultimo scalino e di lì scorse in un angolo 
della cantina invasa dall’acqua qualcosa di 
bianco che traluceva da lontano. La signora 
Daumer tornò indietro in tutta fretta e chie- 
se alla domestica del padrone di casa di scen- 
dere in cantina con un lume per controlla- 
re cosa fosse quel bianco. Come illuminò il 
punto indicatole, questa esclamò: «È Kas- 
par, morto! ». Intanto era accorso il figlio del 
padrone di casa e insieme i due sollevaro- 
no da terra Kaspar, che non dava segni di 
vita e aveva il viso cadaverico macchiato di 
sangue, e lo portarono fuori dalla cantina. 
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Giunti di sopra, Kaspar emise finalmente un 
gemito, quindi esclamò con voce soffocata: 
« Uomo! Uomo! ». Fu subito portato a letto, 
dove, a occhi chiusi, di tanto in tanto gridava 
oppure mormorava tra sé queste parole e 
frasi sconnesse: 

« Madre! — Raccontare al professore — Gabi- 
netto — Uomo colpire — Uomo nero, come 
cucina'— Dire madre — Trovato niente — Mia 
stanza — Nascondere in cantina ». 

Fu colto poi da forti brividi, seguiti da con- 
vulsioni e infine da un attacco di furore così 
violento che alcuni uomini robusti duraro- 
no fatica a tenerlo. Quando si cercò di fargli 
bere qualcosa di caldo, nel suo spasmo respi- 
ratorio staccò con un morso un pezzo di tazza 
e lo ingoiò insieme alla bevanda. Per circa 
quarantotto ore rimase in stato confusionale. 
Nei suoi deliri, durante la notte, pronuncia- 
va di tanto in tanto frasi sconnesse del tipo: 
« Dire al signor borgomastro — Non impri- 
gionare! — Uomo via! — Uomo viene! — Cam- 
pana via! — Io andare a cavallo a Fürth — Non 
a Erlangen — Non uccidere, non tenere bocca 
chiusa, non morire! — Fare i miei bisogni, 
non uccidere! — Dove stato Hauser: non a 
Firth oggi; mai più via; già mal di testa — 
Nona Erlangen! — L’uomo uccidere me! Via! 
Non uccidere! Io voler bene a tutti; fatto 
niente a nessuno — Signora borgomastra aiu- 
tare! Uomo buono anche con te, non uccide- 
re! — Perché uomo uccidere? anche io voglio 


1. Siriferisce all’episodio dello spazzacamino che puli- 
va in cucina e che lo aveva terrorizzato. 
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vivere — Perché tu uccidere me? io mai fatto 
qualcosa a te — Non uccidermi! Io pregare 
che tu non sei rinchiuso — Non mi hai mai 
fatto uscire dalla mia prigione, tu uccidere 
me! — Ucciso me prima che io capito cosa è 
vita — Tu devi dire perché mi hai tenuto 
rinchiuso » e così via. 

Ripeteva la maggior parte di queste frasi per 
lo più in modo disordinato e confuso. 

La visita disposta dal giudice istruttore — a 
cui finalmente la polizia aveva affidato il caso 
Hauser — ed eseguita dal medico distrettuale 
dottor Preu il 20 ottobre diede il seguente 
risultato: 

La fronte del degente presentava nel mezzo 
una profonda ferita, sulle cui dimensioni e 
caratteristiche il medico legale fece mettere a 
verbale il visum et repertum qui appresso ri- 
portato: 

« La ferita attraversa diagonalmente la fron- 
te a 2,28 cm dalla radice del naso, di modo 
che i due terzi della stessa riguardano la metà 
destra della fronte, l’ultimo terzo la sinistra. 
La lunghezza complessiva della ferita, che si 
sviluppa in linea retta, è di 4,25 cm. Attual- 
mente (al 20 ottobre) i lembi della ferita si 
sono riuniti e si può notare appena un inter- 
stizio di 0,54 mm. Questo tuttavia è legger- 
mente più ampio all’estremità sinistra; si 
deve perciò supporre che qui l’incisione sia 
stata più profonda ... Per quanto riguarda 
l'origine della ferita sopra descritta, essa è 
stata inconfondibilmente inferta con un ar- 
nese molto affilato, di taglio o di punta (?). I 
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margini netti comprovano il colpo di taglio o 
di punta (?), poiché se la ferita fosse stata 
semplicemente incisa, dovrebbe risultare piu 
superficiale e sottile alle estremita, e invece 
più profonda e perciò più aperta nella parte 
centrale. L’ipotesi più probabile è che sia 
stata provocata da un colpo di taglio, perché 
in quello di punta si sarebbe notata una mag- 
giore contusione delle parti immediatamen- 
te adiacenti » e così via. 

La ferita in sé, come dichiarò il medico, era 
insignificante e in qualunque altra persona 
sarebbe potuta guarire con facilità in sei 
giorni. Ma dato il suo sistema nervoso estre- 
mamente eccitabile, Kaspar si riprese solo 
ventidue giorni dopo dalle conseguenze del 
ferimento. 

In sostanza egli riferisce così l'accaduto: 

« Il giorno 17 fui costretto a saltare la lezione 
di aritmetica, che ero solito seguire dalle un- 
dici alle dodici a casa del signor E. Un’ora 
prima infatti, recatomi in visita dal dottor 
Preu, avevo accettato una noce e mi ero sen- 
tito molto male, malgrado ne avessi assaggia- 
to a malapena un quarto. Il professor Dau- 
mer, a cui ne avevo parlato, mi disse che per 
questa volta era meglio che restassi a casa. Il 
professore uscì, mentre io mi recai nella mia 
stanza. Volevo scrivere un po’, ma il mal di 
pancia mi costrinse ad andare al gabinetto. 
Colto dai crampi, dovetti trattenermici per 
più di un quarto d’ora, e alla fine udii un 
rumore proveniente dalla legnaia, simile a 
quello che ben conoscevo della botola che si 
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apriva. Sempre dal gabinetto sentii il tocco 
del campanello, ma un tocco lieve, come 
se invece di suonarlo alla porta d’ingresso, 
qualcuno lo avesse sfiorato nel passare. Pochi 
istanti dopo udii dei passi leggeri nell’an- 
drone e allo stesso tempo scorsi, dall’intersti- 
zio tra la tappezzeria (il paravento) e la sca- 
la, un uomo che si allontanava furtivamente. 
Notai la testa tutta nera di quell’individuo 
e pensai che fosse lo spazzacamino. Rimasi 
seduto ancora un momento sulla tazza per 
non farmi vedere proprio mentre mi alzavo. 
Quando però mi levai in piedi (e per tirarmi 
su i pantaloni sporsi un po’ fuori il capo), mi 
trovai'improvvisamente di fronte l’uomo ne- 
ro che mi diede un colpo in testa, ragion per 
cui stramazzai subito sul pavimento davanti 
al gabinetto. (Segue poi la descrizione del- 
l’uomo, che chiaramente non può essere resa 
pubblica). Non riuscii a scorgere nulla del 
volto e dei capelli dell’uomo, poiché, come 
credo, si era avvolto intorno alla testa un 
fazzoletto di seta nera. 

« Devo essere rimasto un bel po’ privo di sensi 
e quando finalmente rinvenni, avvertii qual- 
cosa di caldo scorrermi sul viso; portai en- 
trambe le mani alla fronte, e mi si sporcaro- 
no di sangue. 

« Spaventato, volevo correre dalla mamma," 
ma confuso com’ero (poiché temevo che l’uo- 
mo che mi aveva colpito si aggirasse ancora 


1. Così è solito chiamare la madre del professor 
Daumer. 
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nella casa e mi aggredisse di nuovo), scam- 
biai per la sua porta l’armadio dei vestiti' 
davanti alla mia stanza. Qui mi si annebbio la 
vista, cercai allora di tenermi in piedi aggrap- 
pandomiall’armadio.’ Ripresomi, ero ancora 
intenzionato a raggiungere la mamma di so- 
pra, ma, sempre più confuso, invece di salire 
scesi le scale e mi ritrovai, con mio grande 
spavento, nell’androne. Quando scorsi la bo- 
tola della cantina, la paura mi diede l’idea di 
nascondermi lì. La botola era chiusa. Ancora 
adesso non riesco a capire come trovai la for- 
za di sollevarla, pesante com’era, tuttavia ci 
riuscii e sgusciai dentro.* 

« Al contatto con l’acqua fredda che invade- 
va la cantina, mi rianimai; scorsi un punto 
asciutto e lì mi sedetti. Mi ero appena siste- 
mato, che sentii suonare le dodici, pensai 
allora tra me e me: eccoti qui solo e abbando- 
nato, non ti troverà nessuno in questò posto 
e finirai col morirci. A questo pensiero mi si 
riempirono gli occhi di lacrime, finché non 


1. Ogni passo di Kaspar descritto nel racconto fu con- 
fermato dalle tracce di sangue. 


2. Le tracce di sangue sull’armadio rimasero visibili 
per alcuni giorni. 


3. Con quale precisione e naturalezza vengono narrati 
gli effetti dell'orrore e della paura! Che Kaspar non sia 
passato dalla botola già aperta, per nascondersi in can- 
tina, ma abbia dovuto sollevarla lui stesso è un fatto 
incontestabile; è però altrettanto certo che per il debo- 
le Kaspar lo sforzo erculeo di alzare la botola sarebbe 
stato del tutto impossibile in un altro momento e in 
altre condizioni. 
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fui colto da un conato di vomito e quindi 
svenni. Quando ripresi i sensi, mi ritrovai nel 
mio letto, con accanto la mamma ». 

Per quanto riguarda il tipo di ferimento, non 
posso (io, autore di questo scritto) condivide- 
re il parere del medico legale. Ho parecchi 
motivi, che non è però opportuno rivelare in 
pubblico, per credere che la ferita di Hauser 
non fu inferta né di taglio né di punta, e 
neppure con una sciabola, una scure, uno 
scalpello, o un comune coltello, bensì con un 
altro arnese ben noto e molto affilato, e che 
l’obiettivo non era la fronte, ma il collo; se- 
nonché Kaspar, vedendo quel braccio levato 
su di lui, istintivamente aveva chinato la testa 
deviando così il colpo verso la fronte. L’ag- 
gressore era convinto di aver eseguito il suo 
compito, visto che Kaspar era subito crollato 
a terra in un lago di sangue; d’altro canto, 
trovandosi egli in un locale che per sua natu- 
ra lo esponeva al rischio di essere sorpreso 
ogni momento da qualcuno, non poteva in- 
dugiare accanto alla sua vittima per verifica- 
re se tutto fosse andato per il verso giusto 
e, in caso contrario, portare a termine l’ope- 
ra. Così Kaspar se la cavò con una ferita in 
fronte. 

Presto, numerosi altri indizi segnalarono 
tracce del colpevole. Tra questi, per esempio, 
che nello stesso giorno e alla stessa ora del ten- 
tato omicidio, l’uomo descritto da Kaspar fu 
visto allontanarsi da casa Daumer; che sem- 
pre in quel momento la stessa persona ben ve- 
stita descritta da Kaspar fu vista non lontano 
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da casa Daumer lavarsi le mani (probabil- 
mente insanguinate) nelle vasche d’acqua si- 
stemate lungo la strada; che circa quattro 
giorni dopo il fatto, un signore elegante, con 
indosso gli stessi abiti dell’uomo nero descrit- 
to da Hauser, avvicinò davanti ai bastioni 
una donna del popolino diretta in città, s’in- 
formò per filo e per segno sulla sorte del 
ferito e giunse con la medesima fin sotto la 
porta dove era affisso un avviso pubblico 
relativo al ferimento di Hauser, che lesse, 
allontanandosi poi in maniera estremamente 
sospetta senza entrare in città. 

Se a questo punto il lettore curioso volesse 
sapere altro da me, per esempio i risultati 
dell’indagine giudiziaria o dove abbiano con- 
dotto le tracce di cui parlavo, in quali luoghi 
la bacchetta del rabdomante abbia battuto 
per davvero e cosa sia poi accaduto in segui- 
to, sarei costretto a rispondere che la legge e 
la natura del caso non permettono allo scrit- 
tore di parlare pubblicamente di cose che, 
per il momento, è consentito conoscere e 
supporre solo al funzionario statale. Del re- 
sto, posso assicurare che la giustizia inqui- 
rente ha cercato di adempiere ai suoi doveri 
senza soste e senza riguardi per nessuno, 
ricorrendo a tutti i mezzi a sua disposizione, 
anche i più insoliti, e ottenendo qualche suc- 
cesso. 

Solo che il braccio secolare non può raggiun- 
gere tutte le distanze, e neppure tutte le al- 
tezze e le profondità, e per penetrare nei 
recessi ove ha motivo di cercare questo gi- 
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gante del crimine, dovrebbe disporre delle 
corna da combattimento di Giosué o per lo 
meno del corno d’avorio di Oberon, si da 
immobilizzare per un po’ in un sonno inco- 
sciente i colossi armati di mazzafrusto che 
fanno la guardia davanti alle porte dorate di 
certi castelli e picchiano con tale furia che 
nessun raggio di luce riesce a infiltrarsi senza 
danno tra un colpo e l’altro. 


Ma quel che l’atra mezzanotte compie 
verrà alfine alla luce quando albeggia. 
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VIII 


Se Kaspar, che ormai può essere annoverato 
tra le persone di buone maniere, comparisse 
in incognito in mezzo a un gruppo eteroge- 
neo, non tarderebbe a suscitare la curiosità 
generale. Il suo viso, in cui i teneri lineamen- 
ti del bambino si mescolano alle forme spigo- 
lose dell’uomo e ad alcune rughe leggere di 
vecchiaia precoce, e l'incantevole affabilità a 
una serietà accorta e a un velo di malinconia; 
la sua ingenuità, la sua schiettezza fiduciosa e 
l'inesperienza spesso più che infantile unite a 
una certa saccenteria e a un’aristocratica, ep- 
pur spontanea, gravità di modi e di discorsi; 
ancora, la pesantezza di una lingua dura, con 
un accento vagamente straniero, talora in 
cerca di parole, accompagnata alla rigidità 
del portamento e alla goffaggine dei gesti — 
tutto ciò lo fa apparire a chiunque l’osservi 
come un miscuglio di bambino, di giovane e 
di uomo, un ibrido affascinante cui è difficile 
dare un’eta. 

Non c'è ombra di genialità in lui, e neppu- 
re spiccato talento per qualcosa; ' ciò che ap- 


1. Fuorché per l’equitazione, che ama ancora appas- 
sionatamente. Per destrezza ed eleganza nel cavalcare, 
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prende, lo deve a uno zelo ostinato e perse- 
verante. Anche l’ardore selvaggio con cui in 
principio sembrava voler forzare le porte di 
ogni sapere € da tempo sopito, quasi spento. 
In tutto cid che intraprende, si ferma allo 
stadio iniziale oppure a un livello mediocre. 
Senza un briciolo di fantasia, incapace di fare 
una battuta qualsiasi o anche solo di afferra- 
re una metafora, è una persona di arido ma 
sano buonsenso, e di una tale perspicacia in 
tutto ciò che riguarda la sua persona o rien- 
tra nella sfera angusta delle sue scarse cono- 
scenze ed esperienze che potrebbe far vergo- 
gnare o mettere in imbarazzo qualche dotto 
pedante. 

Col senno di un adulto, le convinzioni di un 
ragazzo, e sotto qualche aspetto più disar- 
mante di un bambino, egli parla e si compor- 
ta spesso con una sorprendente mescolanza 
di maturità e infantilismo. Con cipiglio e sus- 
siego, fa non di rado osservazioni che in boc- 
ca a qualsiasi altra persona della sua età suo- 
nerebbero sciocche o insulse, ma che venen- 
do da lui strappano sempre un mesto sorriso 
di compassione. L’effetto è particolarmente 
comico quando parla dei suoi progetti futuri, 
di come si organizzerà quando avrà imparato 
un mestiere e vivrà con sua moglie, che con- 
sidera alla stregua di una suppellettile dome- 


come nel montare in sella e scendere da cavallo, può 
competere con il più abile stalliere. Sotto questo aspet- 
to, Kaspar è oggetto di ammirazione da parte di molti 
nostri eccellenti ufficiali. 
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stica di cui non si possa fare a meno. Per 
moglie non riesce a concepire nient’altro che 
una massaia o una domestica speciale da te- 
nere fintanto che funziona e licenziare se ha 
l'abitudine di mettere troppo sale nella zup- 
pa o non rammenda ad arte le camicie o non 
spazzola gli abiti come si conviene, e via di- 
cendo. 

Mite, dolce, senza tendenze viziose, privo di 
passioni e affetti, fa pensare nella sua immu- 
tabile placidità a un lago liscio come uno 
specchio nella pace di una notte di luna pie- 
na. Incapace di far male a una mosca, pietoso 
verso il verme che teme di calpestare, e insie- 
me pavido fino alla codardia, è pronto non- 
dimeno a fare ditesta sua, senza riguardi per 
nessuno, se si tratta di difendere e far valere 
propositi che ritiene giusti. Quando si sente 
oppresso, per un bel po’ sopporta in silenzio, 
cercando di vincere il disagio o di cambiare la 
situazione con blande rimostranze, alla fine 
però, se non c’è rimedio, alla prima occasio- 
ne si libera tranquillamente dei lacci che lo 
frenano senza per questo prendersela con 
chi l’ha fatto soffrire. È obbediente, volen- 
teroso, remissivo; ma chi a torto lo incolpa 
di qualcosa o sostiene essere vero ciò che 
lui ritiene falso, non si aspetti che per mera 
compiacenza o altra forma di riguardo egli 
accondiscenda all’ingiustizia o alla falsità; con 
modestia ma con fermezza affermerà le sue 
ragioni, semmai, qualora l’altro si ostini a 


1. Soprattutto dopo il tentato omicidio subìto. 


115 


non cedere il campo, lo abbandonera lui, in 
silenzio. 

Troppo vecchio, pur avendo saltato infanzia 
e adolescenza, per essere ritenuto bambino, 
troppo puerilmente ignaro per sembrare un 
giovane; senza coetanei, senza patria, senza 
genitori e parenti, è in certo qual modo l’uni- 
ca creatura della sua specie: ogni istante gli 
ricorda la sua solitudine in mezzo al trambu- 
sto del mondo che gli si stringe attorno, la 
sua impotenza, debolezza e inettitudine di 
fronte alla potenza delle circostanze che do- 
minano il suo destino, soprattutto gli ricorda 
la dipendenza della sua persona dalla simpa- 
tia o dal malanimo della gente. Di qui la sua 
capacità, in un certo senso acquisita per legit- 
tima difesa, di osservare gli altri, la perspica- 
cia nel coglierne peculiarità e debolezze, l’in- 
telligenza — chiamata dai maligni astuzia o 
furberia — con la quale asseconda chi può 
fargli del bene o del male, evita gli scontri, si 
mostra compiacente, lascia trasparire i suoi 
desideri, sfrutta la buona volontà dei suoi 
benefattori o amici. Non gli si possono attri- 
buire monellerie, scherzi, tiri birboni, e nep- 
pure cattiverie e malignità: è troppo serio e 
assennato per i primi, troppo bonario e retto 
fino alla pedanteria per le seconde. 

Uno dei più grandi sbagli compiuti nell’edu- 
care questo giovane fu senz'altro quello di 
non essersi limitati a fornirgli un’istruzione 
di base, come richiedeva il suo caso particola- 
re, ma di averlo mandato al ginnasio, iscri- 
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vendolo per di piü a una classe superiore.' 
Questo povero ragazzo abbandonato, che 
aveva appena scoperto il mondo e doveva 
ancora recuperare quello che i nostri figli 
imparano già al seno materno e in grembo 
alle loro governanti, di colpo dovette tortu- 
rarsi il cervello con la grammatica latina, con 
Cornelio Nepote e per finire anche col De 
bello gallico di Cesare. Costretta nella camicia 
di forza del latino, la sua mente subì per così 
dire la sua seconda prigionia. Invece che le 
mura del carcere, erano adesso le pareti pol- 
verose dell’aula a tenerlo lontano dalla natu- 
ra e dalla vita; invece di cose utili, gli amman- 
nivano parole e frasi di cui non era in grado 
di afferrare il senso e la connessione, prolun- 
gandogli così un’altra volta, e nel modo più 
innaturale, l'infanzia. Mentre doveva spreca- 
re il suo tempo e le sue già scarse energie con 
quell’arido ciarpame scolastico, avrebbe avu- 
to un estremo bisogno di conoscere cose che 
potessero nutrire e rallegrare il suo spirito, 
risarcirlo in qualche modo della giovinezza 
perduta e servirgli da base per un mestiere. 
« Non so proprio » diceva spesso di malumo- 
re, quasi disperato «a cosa mi serva tutto 
questo latino, visto che non posso né voglio 
farmi prete ». Quando un pedante gli ribatté 


1. Da tale situazione, mentre scrivo questo libretto, è 
stato finalmente liberato grazie alla magnanimità del 
conte Stanhope, che lo ha formalmente adottato. Ora 
vive ad Ansbach, dove è stato affidato a un bravo 
maestro, che lo segue anche per il resto. Più avanti 
raggiungerà il padre adottivo in Inghilterra. 
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una volta che lo studio della lingua latina gli 
era indispensabile per la conoscenza di quel- 
la tedesca; che per poter imparare a fondo il 
tedesco bisognava aver studiato a fondo il 
latino, nel suo buonsenso rintuzzò questo 
ragionamento chiedendo se anche i romani 
avevano dovuto imparare il tedesco per po- 
ter scrivere e parlare latino perfettamente. 
Per avere un’idea di quanto fosse incongruo 
insegnare il latino a Kaspar, basti pensare 
che quando fu ospite da me nella primavera 
del 1831, non sapeva ancora che guardando- 
li di lontano gli oggetti appaiono più piccoli 
di quanto non siano in realtà; un giorno che 
andammo a passeggiare in un viale, si stupì 
molto nel vedere che gli alberi diventavano 
in lontananza sempre più bassi e più piccoli e 
la via sempre più stretta, tanto che alla fine 
non ci si poteva più passare. Cose del genere 
non le aveva mai osservate a Norimberga e 
reagì come davanti a un incantesimo quan- 
do, percorrendo con me il viale, scoprì che 
quegli alberi erano tutti alti uguale e la strada 
ovunque della stessa ampiezza. 

L’opprimente sensazione della sua ignoran- 
za, goffaggine e dipendenza, la convinzione 
che non avrebbe mai potuto recuperare la 
giovinezza perduta, mettersi alla pari con i 
coetanei e diventare una persona utile; che 
negandogli la giovinezza non solo gli aveva- 
no rubato l’età più bella, ma gli avevano irri- 
mediabilmente rovinato il resto della vita; e 
come se non bastasse, l’ossessione di quell’in- 
visibile mannaia sospesa sul suo capo: tutto 
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cid spiegava l’aria di tristezza perennemente 
stampata sulla sua faccia e che non di rado, 
quando concorrevano circostanze esterne, si 
scioglieva in lacrime e lamenti accorati. Du- 
rante il suo soggiorno in casa mia, lo portavo 
spesso a passeggio con me, e un mattino lo 
condussi su uno dei nostri cosiddetti monti, 
dal quale si gode una bella vista sulla graziosa 
citta che si stende ai suoi piedi e sulla valle 
ridente circondata da colline. Kaspar, allieta- 
to sulle prime dal panorama, ben presto si 
fece silenzioso e triste. Quando gli chiesi la 
ragione di quel cambiamento d’umore, ri- 
spose: « Stavo pensando a quante cose belle 
ci sono al mondo e com’é duro per me aver 
già vissuto tanto e non aver visto nulla, e a 
come sono fortunati i bambini che hanno 
potuto vedere tutto ciò sin dai primi anni di 
vita e continuano a vederlo. Io sono già così 
vecchio e ancora devo imparare quel che i 
bambini sanno da un pezzo. Vorrei non esse- 
re mai uscito dalla mia prigione, chi mi ci ha 
messo, doveva anche lasciarmici. Così, non 
avendo visto niente, non avrei avuto rim- 
pianti né mi sarei lamentato di non essere 
mai stato bambino e di aver visto così tardi il 
mondo ». Cercai di tranquillizzarlo dicendo- 
gli che, per quanto riguardava le bellezze 
della natura, non aveva ragione di commise- 
rarsi, giacché le persone cresciute tra queste 
meraviglie le considerano come qualcosa di 
usuale, quotidiano, le guardano con occhi 
indifferenti, portandosi dietro tutta la vita 
questa ottusità e, di regola, di fronte ai mira- 
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coli della natura si comportano come animali 
al pascolo. Ma lui, Kaspar, scoprendo la na- 
tura solo da ragazzo poteva apprezzarne le 
bellezze con occhi ancora incantati: una ripa- 
razione non da poco per la perdita subita 
nell’infanzia e un privilegio significativo ri- 
spetto agli altri. Non replicò e parve se non 
convinto, alquanto consolato. Ma nessuno 
potrà mai consolarlo completamente del suo 
destino. E come un tenero virgulto privato 
della corona, roso alle radici da un verme. 
Nelle condizioni di spirito in cui si trovava, la 
religione, la fede in Dio e la fiduciosa speran- 
za nella divina provvidenza non potevano 
non fare breccia nella sua anima bisognosa 
di conforto. Ora egli è, nel vero senso della 
parola, una persona pia, parla con devozione 
di Dio e si dedica volentieri a letture edifi- 
canti. Tuttavia non giurerebbe di certo su 
nessuno dei libri simbolici e tanto meno si 
sentirebbe a proprio agio nella devota com- 
pagnia di Hengstenberg e accoliti.' 
Sottratto in tempo alle favole delle gover- 
nanti, sepolto bambino, quando, ormai adul- 
to, fu restituito al mondo dei vivi, Kaspar era 
una tabula rasa, priva sì di idee, ma anche 
scevra da pregiudizi e superstizioni. Lui che 
tanta fatica ha fatto a prendere coscienza del 
proprio spirito, è ancor meno capace di figu- 
rarsi spiriti spettrali. Schernisce la credenza 


1. È stato educato nella religione professata dalla 
maggioranza degli abitanti di Norimberga, ovvero 
l’evangelica luterana. 


120 


nei fantasmi come la più incomprensibile 
delle umane stoltezze e nulla teme all’infuori 
dell’uomo invisibile e sinistro di cui ha prova- 
to lo strumento di morte. Se gli garantissero 
che non ha più nulla da temere da costui, 
potrebbe recarsi in qualsiasi ora della notte al 
cimitero e dormire tranquillamente tra le 
tombe. Adesso il suo modo di vivere è quasi 
identico al nostro. Eccetto la carne di maiale, 
mangia di tutto ma senza spezie piccanti. Le 
sue spezie preferite sono rimaste il cumino, i 
semi di finocchio e il coriandolo. Beve sem- 
pre acqua, solo al mattino sostituendola con 
una tazza di cioccolata. Continua a provare 
repulsione per tutte le bevande fermentate, 
birra, vino, come pure per caffè e tè, e se 
gliene facessero accettare a forza una goccia, 
immancabilmente si sentirebbe male. 

Oggi la sua straordinaria, quasi innaturale 
sensibilità sensoriale si è molto affievolita, 
rientrando quasi nella norma. Vede ancora 
bene al buio e la notte è più che altro un 
crepuscolo per lui; tuttavia non è più in gra- 
do, come prima, di leggere al buio o di rico- 
noscere in lontananza gli oggetti più piccoli. 
Mentre un tempo vedeva molto meglio di 
notte che di giorno, ora è il contrario. Ades- 
so, come tutti, tollera e ama la luce del sole, 
che non gli fa più male agli occhi. Dell’ecce- 
zionale memoria di un tempo e di altre quali- 
tà stupefacenti non è rimasta traccia. Nulla vi 
è più in lui di straordinario se non il suo 
destino e la sua indescrivibile bontà e genti- 
lezza. 
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APPENDICE 


LETTERA A ELISE VON DER RECKE 


Ansbach, 20 settembre 1828 


... Ma parliamo piuttosto del povero trovatel- 
lo di Norimberga, il buon Kaspar Hauser, 
per il quale continuo a nutrire il più vivo 
interesse, professionale e non. Per molti ver- 
si questo caso eccezionale rappresenta un 
enigma e temo che tale rimarrà, a dispetto 
degli sforzi congiunti di magistratura e poli- 
zia; certo è che tutti i tentativi di risalire al 
luogo del misfatto e al suo autore non hanno 
avuto finora alcun successo. Ma una cosa è 
certa: il delitto è avvenuto e davanti a noi 
abbiamo adesso una creatura mai vista al 
mondo di diciassette-diciotto anni, che, rima- 
sta per così dire sepolta fin dalla più tenera 
infanzia, ha visto il sole per la prima volta 
circa sei mesi or sono e soltanto allora si è 
accorta che oltre a lei e al mostro che la nutri- 
va a pane e acqua esistono sulla terra altri 
esseri umani. 

Quando Kaspar fece la sua comparsa a No- 
rimberga, sapeva dire solo poche parole e 
non aveva la minima idea dei fenomeni più 
comuni in natura, allungava per esempio la 
mano per afferrare la fiamma della cande- 
la, non capiva se un oggetto fosse lontano o 
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vicino, confondeva le cose animate con quel- 
le inanimate, o piuttosto ne ignorava la diffe- 
renza, cosi come ignorava la diversita tra i 
sessi, e via di seguito. Solo con grande fatica 
riusciva a camminare tastoni, e pur sapendo 
usare le mani, muoveva le singole dita in 
modo molto maldestro. La luce del sole lo 
feriva, il profumo dei fiori più delicati, per 
esempio della rosa, non solo era per lui estre- 
mamente ripugnante, ma gli procurava forti 
emicranie. La prima volta che sentì da lonta- 
no la musica del reggimento non stava in sé 
dalla gioia, da vicino ne fu oltremodo infasti- 
dito. Poteva ingerire solo pane e acqua; ogni 
altra bevanda, persino il latte, e anche un 
minuscolo pezzo di carne, non solo lo disgu- 
stavano profondamente, ma gli facevano ve- 
nire la febbre. Tuttora non tocca né carne né 
verdura né frutta. 

Quando due mesi fa andai a fargli visita a 
Norimberga, non aveva ancora visto né lu- 
na né stelle, non sapeva cosa fosse l’inverno, 
non riusciva a comprendere e non voleva cre- 
dere di essere stato più piccolo di come è 
adesso, e non vedeva — come non vede tutto- 
ra — la bellezza di un paesaggio e della natura 
in genere. Alcuni fiori gli piacevano, per e- 
sempio la rosa, così come preferiva il rosso a 
tutti gli altri colori, mentre, oltre al nero, 
detestava ogni tipo di verde, e fu perciò mol- 
to contento quando gli dissi che d’inverno gli 
sarebbe capitato spesso di vedere il paesag- 
gio di fronte alla sua finestra tutto bianco 
come le pareti della sua stanza. Che le pian- 
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te crescono, l’ha imparato or non € molto, 
quando qualcuno gli ha insegnato a invasare 
fagioli o altri semi e a seguirne poi lo svilup- 
po; prima considerava tutte le piante dei pro- 
dotti artificiali e si chiedeva stupito come e 
perché gli uomini fabbricassero tutti quei 
fiori e ritagliassero tutte quelle foglie che ve- 
deva sugli alberi. 

Kaspar è peraltro una persona di ottime qua- 
lità, dotato di un’intuizione immediata e di 
una memoria formidabile. Esprime in modo 
davvero commovente la sua sete di sapere, la 
voglia di recuperare tutto ciò che gli ha taciu- 
to l’uomo «da cui è sempre stato ». Qualun- 
que cosa veda, ne chiede spiegazione, e se 
questa presuppone concetti a lui ancora sco- 
nosciuti, dice con tristezza: « Anche questo 
ho da imparare; anche di questo non mi 
aveva detto nulla l’uomo da cui sono stato ». 
I suoi progressi sono straordinari, impara in 
pochi giorni quel che gli altri assimilano in 
mesi oppure anni. Attualmente è già così 
avanti da non offrire quasi più spunti inte- 
ressanti di analisi psicologica. Parla in modo 
del tutto comprensibile e coerente, anche se 
spesso costruisce ancora le frasi come un 
bambino; ha una calligrafia ferma, quasi bel- 
la, e non molti giorni or sono la mia primoge- 
nita, che era andata a trovarlo a Norimberga 
portandogli un presente, ha ricevuto da lui 
una lettera molto garbata. Ha cominciato 
a disegnare di propria iniziativa e anche in 
questo campo ha bruciato le tappe. Se vede 
qualcuno impegnato in qualche lavoro di abi- 
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lita che lo interessa, subito vuole imitarlo, gli 
chiede di mostrargli come si fa, ci si prova 
per uno o più giorni fino ad arrivare a discre- 
ti risultati, ma una volta imparato, passa ad 
altro. E davvero curioso che provi interesse 
non tanto per i contenuti, quanto per l’ap- 
prendimento in se stesso, sua unica passione. 
Quasi inspiegabile è lo stupefacente amore 
per la pulizia e l’ordine che Kaspar rivelò su- 
bito dopo la sua comparsa a Norimberga, a 
dispetto degli strati di sporcizia di cui era 
ricoperto. Tutte le cose ricevute in dono dai 
norimberghesi, giocattoli, indumenti, ecc., 
erano collocate nella sua stanzetta secondo 
una rigorosa simmetria, ogni pezzetto di car- 
ta sul pavimento lo infastidiva e veniva pron- 
tamente raccolto; sugli abiti propri o altrui 
notava qualsiasi macchiolina o granello di 
polvere. La gente di Norimberga l’ha rifor- 
nito di tutto il necessario, e persino di tante 
cose superflue, frac alla moda, panciotti, ecc. 
e adesso quando esce sembra quasi un petit- 
maître. 

Moralmente parlando, Kaspar Hauser è la 
confutazione vivente del dogma del peccato 
originale. Ogni sua azione e parola rivelava 
la più pura innocenza e bontà di cuore, seb- 
bene egli non possedesse la benché minima 
nozione del giusto e dell’ingiusto, del bene e 
del male. Non aveva alcun timore o anche 
solo soggezione degli altri; per lui tutti erano 
buoni e belli. Allorché gli espressi il mio sde- 
gno per il malvagio che lo aveva tenuto così a 
lungo recluso, mi rimproverò dicendo che 
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l’uomo dal quale era stato non era cattivo, 
era suo padre — cosi chiamava allora chiun- 
que lo avesse in custodia — e gliaveva dato da 
mangiare e da bere. Pare che soltanto da due 
mesi a questa parte si sia reso conto di essere 
stato vittima di un crimine; da allora, al solo 
pensiero di poter cadere nuovamente nelle 
mani del suo carceriere, viene colto dal ter- 
rore. All’infuori di una certa vanità, non 
ha rivelato finora debolezze o cattive inclina- 
zioni. 

Sempre Kaspar dimostra chiaramente che 
l’idea di Dio non è innata nell'uomo, ma ci 
viene dall’osservazione della natura o dall’in- 
segnamento. A dire il vero, non so com’egli 
la pensi adesso, ma fino a poco tempo fa 
niente in lui autorizzava a pensare che avesse 
una qualche idea di Dio, di un creatore pri- 
mo della natura. Per fortuna si è riusciti fi- 
nora a tenerlo lontano dai dogmi e dagli 
ecclesiastici. 

Kaspar è sano d’aspetto, ma il turbine di no- 
vità che di colpo lo ha travolto sollecitando 
di continuo tutti i suoi sensi ne ha così minato 
l'equilibrio nervoso che per un po’ si è temu- 
to il peggio. Ora è fuori pericolo, grazie alle 
cure e all’assistenza affettuosa e discreta del 
suo tutore ed educatore, il professor Dau- 
mer. Da qualche tempo si manifestano in lui i 
fenomeni fisiologici più strani; pur non es- 
sendo albino, a notte fonda vede bene co- 
me di giorno, distingue oggetti anche molto 
lontani semplicemente dall’odore, ecc. I suoi 
tratti non hanno nulla di eccezionale e, spe- 
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cie quando parla, tutta la parte sinistra del 
viso € percorsa da sgradevoli tic nervosi; ep- 
pure dalla sua fisionomia emana un fascino 
irresistibile per l'innocenza e la bontà che vi 
si leggono. Awvicinarlo e affezionarglisi sono 
tutt’uno. Chi pero credesse che Kaspar deb- 
ba sentirsi particolarmente felice nella sua 
attuale condizione, che vista da fuori non 
lascia nulla a desiderare, si sbaglierebbe di 
grosso. Certo, prova gioia per tutto cid che 
colpisce gradevolmente i suoi sensi oppure 
placa la sua brama di sapere, ma la nota do- 
minante del suo stato d’animo é una quie- 
ta malinconia che, soprattutto adesso, non di 
rado esterna anche a parole. 

Nella storia della sua prigionia e del suo tra- 
sferimento a Norimberga, vi sono alcuni a- 
spetti incredibili o misteriosi, e altri sicura- 
mente non veri. Quando fu interrogato in 
proposito, egli non aveva, si può dire, alcuna 
idea della natura e delle cose umane, né tan- 
to meno un vocabolario adeguato, perciò nel 
suo farfugliare oscuro diceva spesso cose di- 
verse da quelle che voleva dire, oppure dava 
agio all’interlocutore d’intrufolarsi nelle sue 
risposte con i propri pensieri, le proprie opi- 
nioni e ipotesi. Inoltre ho motivo di credere 
che il barbaro che tenne Hauser in suo pote- 
re, su certi punti gli abbia stampato nella 
mente, a furia di terribili minacce, una ben 
precisa lezione, allo scopo d’impedire che si 
risalisse al luogo e all’autore del delitto. E 
Kaspar, lo si è notato, è solito obbedire cieca- 
mente a tutte le persone a cui crede di dove- 
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re rispetto e gratitudine. Solo quando il suo 
intelletto si sara pienamente sviluppato mu- 
nendosi dei necessari concetti morali, quan- 
do il ricordo del malvagio col quale é fin qui 
vissuto, per cosi dire, in simbiosi non gli pe- 
serà più sul cuore e quando, passato un po’ di 
tempo, egli si sarà alla fine convinto di essere 
per sempre sotto una protezione contro la 
quale il suo padrone d’un tempo non può 
fare nulla, solo allora si potrà sperare di sa- 
pere qualcosa di più e magari di penetrare il 
mistero. 

Sarebbe stato di estrema importanza tene- 
re sin dall’inizio un diario circostanziato dei 
molti fenomeni di natura psicologica e fisio- 
logica osservati in Kaspar. Purtroppo l’idea 
non venne in mente ai filistei di Norimberga; 
fui io a disporre che, almeno a posteriori, si 
raccogliessero i frammenti di quelle singolari 
esperienze. Questi norimberghesi trattarono 
per mesi il nostro Kaspar come un puro og- 
getto di curiosità; il suo tutore era un secon- 
dino; venne portato in giro per feste e locan- 
de come una bestia esotica, e dato tutto il 
giorno in pasto al pubblico; dovette subire 
una serie di esperimenti, come quello di bere 
bevande che il suo organismo notoriamente 
non tollerava, e rischiò in tal modo di venire 
in breve tempo distrutto sia nel corpo che 
nello spirito. L’idea che l'educazione di que- 
sto infelice dovesse essere affidata esclusiva- 
mente a un uomo di cultura, non fu certo 
concepita dal borgomastro, il quale nel suo 
inconsulto avviso pubblico, peraltro del tutto 
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fuori luogo, affetta tanta umanita. Le cose 
cambiarono col mio viaggio a Norimberga, 
quando informai di tutte le sciocchezze com- 
messe ai danni di Kaspar il rispettabile colle- 
ga, presidente del governo, signor v. Mieg, 
richiamando la sua attenzione sul da farsi e 
inducendolo a recarsi immediatamente lag- 
giù per constatare di persona i fatti. Solo a 
questo punto Kaspar venne affidato al pro- 
fessor Daumer, gran brava persona che lo 
capisce e vive, come i suoi cari, solo per que- 
sto pupillo fuori del comune. Poco dopo es- 
sere entrato a far parte della vita tranquilla 
di questa famiglia, Kaspar si ammalò grave- 
mente, di certo solo in conseguenza del trat- 
tamento dissennato subìto dopo la sua libe- 
razione dalla prigionia. Non appena avrò al- 
tre notizie importanti su di lui, purché non 
coperte dal segreto istruttorio, mi farò pre- 
mura di scriverle... 
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MEMORIA 


Chi potrebbe essere Kaspar Hauser? 


E il concorso di circostanze a fornire al giudi- 
ce la prova di un reato. Anch’io, allineando 
una serie di argomenti, mi accingo a mettere 
in piedi una prova del genere, prova che in 
verita nessun tribunale riterrebbe decisiva, 
ma che nondimeno potrebbe fornire una so- 
lida base a un’ipotesi molto attendibile, se 
non a una certezza morale assoluta. 

Questa prova presunta € formata dai se- 
guenti elementi che, per quanto sottili, sono 
saldamente concatenati. 


I. Riguardo alla posizione della vittima, risul- 
ta dalle circostanze messe a verbale o in altro 
modo confermate, quanto segue: 


1. Kaspar Hauser non è figlio illegittimo, 
ma nato da regolare matrimonio. Qualunque 
genitore, o genitrice, che avesse avuto inte- 
resse a tenere nascosta la propria paternità, 
o maternità, sarebbe ricorso infatti a mezzi 
molto più facili, meno crudeli e di gran lunga 
meno pericolosi di quella mostruosa segre- 
gazione, protrattasi per ben sedici-diciassette 
anni e seguita poi dall’abbandono. Più eleva- 
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ta era la condizione sociale di uno dei genito- 
ri, più facile diventava sbarazzarsi del figlio 
in altro modo. Gente di umili origini e scarsi 
mezzi aveva ancor meno motivo di occultare 
il figlio illegittimo con modalità così compli- 
cate e per di più pericolose. Tanto valeva af- 
fidarlo alla carità pubblica invece di nutrirlo 
a pane e acqua di nascosto. Insomma, la tesi 
di un Kaspar figlio illegittimo di genitori al- 
tolocati o umili, ricchi o poveri, non regge 
per l'assoluta sproporzione tra i mezzi e il 
fine. Nessuno si accolla senza una ragione, 
quasi si trattasse di uno scherzo, l'onere di un 
delitto capitale, tanto più col tormento e l’an- 
goscia di doverlo sostenere per sedici-dicias- 
sette anni. 


2. Nella serie di reati commessi ai danni di 
Kaspar sono coinvolte persone che devono 
disporre di mezzi eccezionali. Il fatto che 
tanto l’abbandono di Kaspar quanto il suc- 
cessivo tentato omicidio nei suoi confronti 
siano avvenuti in una città come Norimberga 
in pieno giorno, per così dire pubblicamente, 
e tuttavia senza lasciare tracce; che le indagi- 
ni, svolte in tutte le direzioni ormai da quasi 
tre anni con zelo indefesso e gli sforzi con- 
giunti dei migliori cervelli della polizia e del- 
la magistratura non abbiano portato alla lu- 
ce nessuna circostanza giuridicamente valida 
per risalire al luogo o all’autore del crimine 
principale; che tutte le sollecitazioni ufficiali, 
il grande interesse suscitato nel Paese e all’e- 
stero dal destino del povero infelice, nonché 
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la ricompensa di 1000 fiorini offerta pubbli- 
camente per la scoperta di qualche buon in- 
dizio non abbiano prodotto una sola segnala- 
zione attendibile — tutto ciò si può spiegare 
soltanto presumendo che nel crimine siano 
coinvolte persone influenti e molto ricche, le 
quali hanno i mezzi per superare con auda- 
cia qualsiasi ostacolo e il potere di mettere in 
moto con minacce o mirabolanti promesse 
docili strumenti, di legare le lingue, di chiu- 
dere con lucchetti d’oro più di una bocca. 


3. Kaspar dev'essere una persona alla cui 
vita, o alla cui morte, sono legati importanti 
interessi. Lo dimostrano in maniera inconfu- 
tabile la scaltrezza e insieme l’impudenza del 
tentato omicidio. L’enormità del mezzo in- 
duce inevitabilmente a figurarsi un fine delle 
stesse dimensioni. Chi mai avrebbe avuto in- 
teresse a rischiare la forca per un povero 
trovatello che vive della carità altrui, se que- 
sti non fosse stato ben più importante di 
chiunque altro nelle sue condizioni? Deve 
essere qualcuno la cui esistenza, anche se il 
pericolo che se ne potesse scoprire il rango 
sociale e il vero nome era remoto, minacciava 
quella di persone così illustri che andava eli- 
minato a ogni costo, persone per giunta così 
potenti da riuscire a trovare gli individui di- 
sposti a una simile impresa. 


4. Né la vendetta né l’odio possono essere sta- 
ti i motivi della segregazione e poi del ten- 
tato assassinio di questa creatura innocen- 
te e innocua. Non resta altro movente conce- 
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pibile che l’interesse personale. Fu allontana- 
to al fine di procurare e assicurare per sem- 
pre ad altri dei vantaggi, che, di diritto, spet- 
tavano soltanto a lui; doveva scomparire per- 
ché altri potessero ereditare al posto suo, do- 
veva essere ucciso perché quegli stessi potes- 
sero consolidare il proprio diritto di eredi. 


5. Dev’essere una persona di alti natali, di 
stirpe principesca. E curioso che la prova 
più convincente a favore di tale ipotesi siano 
gli strani sogni fatti da Kaspar a Norimber- 
ga, sogni che non possono essere nient’altro 
che ricordi riaffiorati dall'infanzia. Voglio 
subito precisare che Kaspar, all’epoca di que- 
sti sogni, era ancora a un livello molto basso 
di sviluppo mentale, si esprimeva a fatica e 
non era in grado di distinguere i sogni dai 
fatti reali e dai ricordi. Va inoltre osservato 
che niente di simile agli oggetti e alle scene 
che egli dice di aver visto in sogno può ricon- 
dursi al suo soggiorno a Norimberga. Ecco 
per esempio il racconto di un sogno che in 
questi giorni gli ho fatto riscrivere. 


« Il 15 agosto 1828 feci il seguente sogno. Mi 
sembrava di essere in una casa molto, molto 
grande e io dormivo in un letto piccolissimo. 
Quando mi alzai, una donna mi vestì. Una 
volta vestito, lei mi portò in un’altra stanza 
grande in cui vidi dei bellissimi comò, delle 
poltrone e un divano. Da lì mi condusse in 
un’altra stanza grande, dove c'erano delle 
tazze da caffè, scodelle e piatti che parevano 
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d’argento. Da questa stanza mi porto in una 
ancora più grande, dove si trovavano tantis- 
simi libri, molto ben rilegati. Da questa stan- 
za mi guidò per un lungo corridoio e poi giù 
per una scala. Scese le scale, percorremmo 
all’interno dell’edificio un corridoio alla cui 
parete erano appesi dei ritratti. Dagli archi 
di questo corridoio si poteva vedere il cortile. 
Prima di percorrerlo tutto, quella donna mi 
condusse a una fontana zampillante nel mez- 
zo del cortile, la cui vista mi procurò una 
grande gioia. Da lì mi riportò verso lo stesso 
arco e quindi rifacemmo lungo il loggiato lo 
stesso tragitto fino alle scale. Qui vidi la sta- 
tua di una persona in tenuta da cavaliere, 
intagliata o scolpita. Nella mano sinistra ave- 
va una spada con una testa di leone all’impu- 
gnatura. Questo cavaliere era in piedi su una 
colonna quadrata, unita o attaccata alla scala. 
La donna mi lasciò guardare per un po’ il 
cavaliere, poi mi fece risalire le scale, riper- 
correre il lungo corridoio e infine volle en- 
trare con me da una porta. La porta però era 
chiusa. Bussò, ma nessuno aprì. Allora, sem- 
pre con me, raggiunse in fretta un’altra por- 
ta e mentre cercava di aprirla, mi svegliai ». 


La casa di questo sogno è evidentemente un 
castello, un palazzo, descritto nel suo aspetto 
esteriore e nella suddivisione interna in mo- 
do così preciso che un architetto potrebbe 
schizzarne la pianta. Nella fuga di stanze de- 
scritta da Kaspar è particolarmente degna 
di nota la biblioteca e la stanza con gli stipi 
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dell’argenteria, la quale deve essere o un ga- 
binetto degli argenti o una sala da pranzo 
principesca con buffet. All’epoca del sogno 
Kaspar non aveva avuto occasione di vedere 
niente del genere a Norimberga; tuttavia i 
sogni non inventano e non creano nulla, si 
limitano a comporre e a rielaborare motivi 
assorbiti dall’esterno. Il castello con queste 
stanze esiste dunque davvero in qualche luo- 
go ed è assai indicativo che nel sogno com- 
paiano sovente teste di leone (o leoni?). 
Dalla connessione di tutte le circostanze men- 
zionate si ricava un’ipotesi assai plausibile, 
anzi una certezza morale, vale a dire: 

« Kaspar Hauser è il figlio legittimo di geni- 
tori di rango principesco, che qualcuno ha 
tolto di mezzo per permettere la successione 
ad altri, ai quali egli era d’intralcio ». 


II. Per quanto riguarda in particolare la de- 
tenzione di Kaspar, configurandosi essa da 
un certo punto di vista come il delitto princi- 
pale commesso contro lo sventurato, fa inevi- 
tabilmente apparire malvagio colui che lo 
tenne prigioniero e lo nutrì. A tale punto di 
vista si attiene anche von Feuerbach nel suo 
recente libretto Kaspar Hauser, e per la ragio- 
ne che non poteva rivelare troppo al pubblico 
se non voleva essere costretto a dire ancora di 
più. Alle pagine 40 e seguenti, si permise di 
fare soltanto un accenno alla verità nascosta 
dietro quel delitto che attirava immediata- 
mente l’attenzione, lasciando alla perspicacia 
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del lettore il compito di trarne ulteriori con- 
clusioni. La verita pura e semplice, senza 
trucchi e senza veli, € tuttavia la seguente: 


1. È vero che Kaspar fu tenuto recluso e scar- 
samente nutrito. Si hanno però anche esem- 
pi di persone tenute prigioniere con inten- 
zioni non criminose, bensì caritatevoli, non 
allo scopo di rovinarle, ma di sottrarle ai loro 
persecutori. La prigionia di Kaspar ha pale- 
semente questo carattere. 

Il luogo in cui il giovane fu custodito era un 
piccolo ambiente con il soffitto a volta, che 
doveva essere molto salubre visto che Kaspar 
non ricorda di essersi mai ammalato o di aver 
sofferto dei dolori. Il locale veniva tenuto 
molto pulito; e infatti Kaspar, che oltre al suo 
custode non conosceva altro essere vivente, 
non ha mai avuto occasione di fare conoscen- 
za neppure con parassiti. Durante la sua pri- 
gionia non gli sono capitati sotto gli occhi né 
ratti, né topi, né ragni, né mosche. Anche il 
suo corpo veniva tenuto estremamente puli- 
to; mentre dormiva, il suo carceriere gli cam- 
biava la biancheria, gli tagliava le unghie e, 
probabilmente, di tanto in tanto, lo lavava. 
Kaspar non ricorda di aver mai avuto le un- 
ghie lunghe o di aver notato dello sporco sul 
suo corpo o sulle sue camicie, che erano sem- 
pre candide e di tela non grezza. Riceveva 
regolarmente il suo pane e la sua acqua; il 
pane era un filoncino di farina mista, cospar- 
so di semi di finocchio e coriandolo e inciso 
in più punti, perché egli potesse spezzarlo 
comodamente. 
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Chi lo teneva nascosto aveva perfino cercato 
di occuparlo e svagarlo con qualche giocatto- 
lo di legno, due cavalli e un cane, e nastri di 
seta colorata. Tutto cid dimostra che Kaspar 
fu trattato con cura, benevolenza, umanita. 
Se lintenzione era quella di sottrarre per 
sempre al mondo questo sventurato, perché 
il suo misterioso carceriere non lo ha eli- 
minato definitivamente? Talvolta mescolava 
dell’oppio alla sua acqua, per farlo dormi- 
re mentre lo lavava. Perché non aggiungere 
qualche grammo di oppio in più per farlo 
dormire in eterno? Nel carcere in cui Kaspar 
così a lungo fu nascosto vivo, poteva an- 
cor più facilmente essere occultato il suo 
cadavere. 

Tuttavia, perché un vitto così scarso? Perché 
solo pane e acqua? Molto probabilmente so- 
lo perché colui che teneva nascosto l’infelice 
non poteva nutrirlo in altro modo senza su- 
scitare sospetti. Pane e acqua poteva portarli 
al prigioniero di notte senza essere visto, non 
così un piatto caldo. Si può ricordare in pro- 
posito il destino di un uomo della famiglia 
del conte Stanhope. Era, credo, il suo trisa- 
volo: esiliato da Cromwell, fu tenuto nasco- 
sto per un po’ in una cripta dalla figlia che 
lo amava teneramente e che, a rischio del- 
la propria vita, riuscì a nutrirlo trafugando 
qualche boccone durante i pasti. 

Anche il fatto che Kaspar provi tuttora un 
grande affetto per l’uomo « dal quale è sem- 
pre stato »; che abbia per lui parole d’amore 
e di riconoscenza e chieda sempre che gli sia 
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risparmiata qualsiasi punizione nel caso ven- 
ga scoperto, porta, insieme agli altri qui ri- 
cordati, alla seguente conclusione: 
«L’uomo che tenne prigioniero il nostro 
Kaspar fu in realta il suo benefattore, il suo 
salvatore; lo tenne rinchiuso per sottrarlo ai 
suoi persecutori, a coloro che attentavano 
alla sua vita ». 


2. Se Kaspar fosse figlio di una famiglia d’alto 
rango o soltanto distinta e stimata, scompar- 
so non si sa come nel nulla, si saprebbe gia da 
tempo ufficialmente chi sono i genitoricolpi- 
ti da una tale disgrazia, giacché la scomparsa 
di un bambino é un fatto che non passa inos- 
servato, ma che anzi suscita scalpore. Ora, 
visto che in tutto questo tempo, e malgrado il 
caso Kaspar sia di pubblico dominio, non si € 
mai avuta notizia di una famiglia che circa 
17-20 anni fa avrebbe perso un figlio in circo- 
stanze misteriose, è evidente che il nostro 
trovatello va cercato solo tra i morti: 

«Un bambino fu spacciato per morto ed è 
tuttora ritenuto tale, mentre invece vive nella 
persona del povero Kaspar ». 


Questa circostanza, collegata alle precedenti, 
fa presumere la seguente storia: 

« Il bambino con il quale si sarebbe estinta la 
discendenza maschile della famiglia, fu se- 
gretamente tolto di mezzo in modo che non 
ricomparisse mai più. Per allontanare tutta- 
via il sospetto di un crimine, questo bambino, 
che forse giaceva a letto malato, fu sostitui- 
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to con un altro gia deceduto o morente, la 
cui salma fu poi esposta e sepolta, cosicché 
Kaspar fu registrato nell’elenco dei defunti. 
Ammettiamo che nell’intrigo fosse coinvolto 
il medico del bambino, che costui abbia rice- 
vuto l’incarico di ucciderlo, ma poi per scru- 
polo di coscienza, o nella sua intelligenza, ab- 
bia soltanto finto di assolvere al suo compito, 
in tal caso quel pietoso inganno poté essere 
compiuto nel più facile dei modi ». 

Va peraltro osservato che tra i due momen- 
ti, la morte simulata e la segregazione di 
Kaspar, intercorre molto probabilmente un 
intervallo non trascurabile. Fortiindizi fanno 
supporre che il giovane, dato per morto in 
Germania, sia stato trasferito in Ungheria, 
dove avrebbe trascorso in libertà i primi anni 
dell’infanzia, e solo in seguito sia stato rin- 
chiuso per salvarlo da morte certa. 


E la conclusione? 


III. Alla domanda in quale illustre fami- 
glia sarebbe nato Kaspar, si può rispondere 
che vi è un’unica casa alla quale non solo 
rimandano vari indizi concordanti, ma che 
è anche contraddistinta da una circostanza 
molto particolare, e questa è — la penna quasi 
si rifiuta di scrivere la parola — la casa di 
B(aden). 

In modo davvero sorprendente e contro ogni 
umana supposizione, si estinse di colpo nel- 
la discendenza maschile l’antico casato degli 
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Z(ahringer), per far posto a un ramo secon- 
dario nato da un matrimonio morganatico! 
L’estinzione della linea maschile non si veri- 
fico affatto in una famiglia infeconda, ben- 
si — cosa davvero insolita! — in una famiglia 
ricca di figli. Quel che è ancor più sospetto è 
che i due maschi morirono entrambi, men- 
tre la prole di sesso femminile gode tuttora, 
complessivamente, di buona salute. La gran- 
duchessa S(tephanie) è davvero una novella 
Niobe, con l’unica differenza che il dardo di 
Apollo colpiva indifferentemente figli e fi- 
glie, qui invece l'angelo sterminatore ha ri- 
sparmiato tutte le figlie e si è accanito sui 
maschi. 

E non solo piuttosto insolito, ma quasi mira- 
coloso è il fatto che l’angelo sterminatore ab- 
bia scelto, per così dire, già nella culla i due 
bambini, in mezzo a una fila di sorelle. Tra le 
principessine L(ouise) e J(osephine), muore 
il 16 ottobre 1812 il primogenito N.N., tra 
le principesse J(osephine) e M(arie), muo- 
re l'8 maggio 1817 il principe A(lessandro). 
Queste morti contraddicono davvero qual- 
siasi probabilità fisiologica. Com’é che una 
madre partorisce allo stesso padre figlie sane 
e figli destinati a morte precoce? In tutta 
questa vicenda si intravvede un metodo, un 
calcolo non ascrivibili certo al caso, ma solo a 
piani orditi dagli uomini. Oppure si dovreb- 
be credere che la divina provvidenza sia in- 
tervenuta per una volta nel corso abituale 
della natura per mettere a segno un coup de 
politique. 
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Chi aveva maggiore interesse all’estinzione 
della linea maschile del gr(anduca) K(arl) 
era incontestabilmente la madre dei conti 
H(ochberg) con i suoi figli: essendo stato ri- 
conosciuto ai figli di un’unione morganatica 
il diritto alla successione, una volta estintosi il 
ramo maschile del gr(anduca) K(arl), era ine- 
vitabile che la successione passasse alla fami- 
glia H(ochberg). 

Pare oltretutto che la contessa H(ochberg) 
nutrisse un odio profondo verso la consorte 
del gr(anduca) K(arl) e fosse mossa da una 
sfrenata ambizione, perciò col suo carattere 
non avrà avuto difficoltà a trovare i mezzi 
adatti ai suoi scopi. 

Vengo ora a una circostanza di per sé così 
piccola e insignificante da essere sfuggita per 
lungo tempo all’attenzione finché, messa a 
confronto con alcuni dati genealogici a lungo 
vanamente inseguiti dall'autore di questo 
scritto e ricevuti da Francoforte solo alcune 
settimane fa, essa non ha rinvigorito i suoi 
sospetti fino a trasformarli in certezza mo- 
rale. Dalla lettera messa in mano al pove- 
ro Kaspar al momento del suo abbandono 
risulta tra l’altro, insieme all’allegato (si veda 
lo scritto di Feuerbach su Kaspar Hauser, 
pp. 15 sgg.) quanto segue: 


1. Kaspar nacque il 30 aprile 1812; 


2. fu affidato allo sconosciuto il 7 ottobre 
1812. 


Le due date coincidono in modo impressio- 
nante, salvo qualche piccola differenza facil- 
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mente spiegabile, con i due momenti fatali 
della nascita e della morte dei due principi, 
specie del primogenito N.N. Infatti: 


1. il principe N.N. € nato nell’anno 1812 e 
morto nel 1812. Nello stesso anno 1812 é na- 
to, secondo la lettera, Kaspar, e sempre in 
quell’anno, a quanto pare, egli fu affidato 
come trovatello allo sconosciuto (cioé scom- 
parve dalla sua famiglia e si ritrovo in balia di 
costui). 


2. Persino il mese della morte del princi- 
pe N.N. coincide con il mese del presunto 
abbandono del bambino Kaspar nelle mani 
dello sconosciuto. Il mese di ottobre è fatale 
per entrambi; in quel mese dello stesso anno 
muore il principe N.N. e Kaspar viene ab- 
bandonato. 

È pur vero che vi è 


3. non solo una lieve differenza nel giorno 
del mese — là il 16 ottobre, qui il 7 ottobre —, 
ma anche uno scarto nelle date di nascita, 
essendo il principe nato il 29 settembre, 
mentre Kaspar, a quanto pare, vide la luce il 
30 di aprile. Tuttavia quella differenza tra 
il 7 e il 16 dello stesso mese è di per sé del 
tutto insignificante e facilmente spiegabile, 
mentre 


4. il 30 di aprile, data di nascita attribuita a 
Kaspar, è di importanza fondamentale. Que- 
sto, infatti, è proprio il giorno in cui fu messo 
al mondo il secondo principe A(lexander). 
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Le cause di tali coincidenze e differenze non 
sono difficili da spiegare. E senz’altro possi- 
bile che lo sconosciuto, ben informato del- 
l’anno di nascita e del presunto anno di mor- 
te di Kaspar, abbia commesso un errore nel- 
le singole date, scambiando la data di nascita 
del secondo principe (30 aprile) con quella 
del primo, e che, mentre ricordava perfetta- 
mente il mese della morte, si sia sbagliato nel 
giorno (invece del 16, il 7 ottobre — una diffe- 
renza insignificante di 8-9 giorni). 

Tuttavia a me pare che la lieve discordanza 
sia stata voluta, e per buoni motivi. 

Colui che aveva in custodia il nostro Kaspar, 
che lo condusse o lo trasportò a Norimberga 
e scrisse o fece scrivere la lettera e l’allegato, 
era con ogni probabilità un prete cattolico o 
il sacerdote di un convento. A costui, preoc- 
cupato anche per la salvezza dell’anima di 
Kaspar, come dimostrano i libriccini di pre- 
ghiere che gli furono trovati in tasca, deve 
essere parsa una grande infamia scaraventa- 
re nel mondo quell’infelice senza un docu- 
mento riguardante la sua nascita. Ma ripor- 
tando la data giusta, poteva a ragione temere 
di essere ben presto scoperto. Perciò, per 
non discostarsi troppo dalla verità senza tra- 
dire il segreto, bisognava mescolarvi qualche 
bugia ed ecco così spiegate, fermi restando i 
mesi di ottobre e di aprile, le lievi differenze 
nei giorni di cui si è detto. 

Val la pena di notare che non molto tempo 
dopo la comparsa di Kaspar a Norimberga, 
girò la voce — proveniente dal B(aden) — che 
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Kaspar fosse un principe della casa di B(a- 
den) dato per morto, ovvero un figlio della 
gr(anduchessa) S(tephanie); che tale voce, da 
sempre sussurrata, si è fatta negli ultimi tem- 
pi assai insistente; che or non è molto si è 
attribuita a una sorta di fantasma l’afferma- 
zione, riportata dai giornali, secondo la quale 
la famiglia H(ochberg) avrebbe usurpato il 
trono, essendo ancora in vita un principe 
ereditario; che persino alcuni giorni fa, un 
quotidiano di Stoccarda e un giornale di 
Augusta riportavano la notizia che Kaspar 
Hauser è il presunto pretendente al trono 
del B(aden). Le voci sono invero soltanto vo- 
ci, ma non per questo da disdegnare; molto 
spesso nascono da fonti autentiche, per e- 
sempio, nel caso di crimini segreti, da que- 
sta o quella persona a conoscenza dei fatti 
che ha parlato, o ha concesso con troppa ge- 
nerosità la propria fiducia, o ha comunque 
commesso un’imprudenza che l’ha tradita, 
oppure da un complice che, per sgravarsi la 
coscienza o vendicarsi delle speranze deluse 
o altro, cerca in segreto di favorire la scoper- 
ta della verità senza dover tradire in prima 
persona, e così via. Per queste ragioni, i giuri- 
sti includono anche le voci (la famam publi- 
cam) tra le segnalazioni (indizi) dei delitti e 
dei loro autori o complici. 
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ALCUNI IMPORTANTI DOCUMENTI 
RIGUARDANTI 
LO SVENTURATO TROVATELLO 
KASPAR HAUSER 
A RETTIFICA 
DEL GIUDIZIO DEL PUBBLICO 
IN MERITO ALLO STESSO 
RESI NOTI 
DAL CONSIGLIERE E PRESIDENTE 
DI CORTE D’APPELLO 
VON FEUERBACH 
IN ANSBACH 
PER GLI ANNALI DI HITZIG 
DI GIURISPRUDENZA PENALE 
TEDESCA E STRANIERA 
E RISTAMPATI A PARTE 


1. Relazione di perizia medico-legale del dott. 
Osterhausen sulla persona di Kaspar Hauser 


Norimberga, 30 dicembre 1830 


Ottempero con la presente all’incarico affi- 
datomi dal Regio Tribunale distrettuale e cit- 
tadino di Norimberga di « completare, per 
quanto è possibile, la descrizione dei conno- 
tati di Kaspar Hauser ».' 

Nel contempo, chiedo venia a codesto Tribu- 
nale per aver io rinviato oltre il dovuto, stan- 
te il cumulo di lavoro da cui sono attualmen- 
te oberato, la stesura di questa relazione. 
Conobbi il Kaspar Hauser circa tre settimane 
dopo il suo arrivo in città, da allora ho avuto 
spesso occasione di osservarlo e alcune volte 
gli ho anche prestato assistenza medica. Cre- 
do perciò di poter fornire un quadro fedele 
delle sue condizioni fisiche e psichiche. Con- 
formemente all’incarico affidatomi, l’ho visi- 
tato di nuovo, in presenza del regio consi- 
gliere del Tribunale cittadino e distrettuale 


1. Per espresso ordine della Regia Corte d’Appello del 
distretto Rezat. 
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barone von Röder, e ora riferirö punto per 
punto tutto quello che ho rilevato. 

Kaspar Hauser è un giovane dalla figura tar- 
chiata e, a giudicare dall’aspetto, di età tra i 
17 e i 19 anni. Quando giunse qui, era alto 4 
piedi bavaresi e 9 pollici. Attualmente misu- 
ra 5 piedi e 4 pollici. La sua costituzione fisica 
non è gracile, ma neppure della robustezza 
caratteristica dell’eta giovanile. La sua pelle è 
molto delicata e chiara, i capelli sono biondi, 
fini e ricci. Il volto e la corporatura sono re- 
golari. La fronte è lievemente ricurva e di 
altezza giusta. Gli occhi azzurri sono lo spec- 
chio della sua anima. Il naso è adunco, le 
guance sono molto morbide e rubiconde. La 
bocca è regolare, il mento ricoperto di fine e 
tenera peluria. La sua fisionomia esprime af- 
fabilità, franchezza e infantile disinvoltura.' 
Mai si è verificato finora che a qualcuna delle 
molte centinaia di persone di ogni ceto ac- 
corse anche dall’estero per vederlo e osser- 
varlo, sia balenato anche solo per un mo- 


1. Ma nei suoi tratti si coglie anche la malinconia, o 
piuttosto la mestizia. Sente di essere un estraneo in 
questo mondo, per così dire l’unica creatura della sua 
specie, come dice tra le lacrime, a modo suo, in diverse 
occasioni. Avendo osservato in casa del professor Dau- 
mer, che lo aveva preso in custodia facendosi carico 
della sua educazione, i rapporti familiari tra madre, 
figlio e sorella, ricevute spiegazioni sommarie dei ter- 
mini « madre », « fratello » e « sorella » (egli ignora tut- 
tora i reali rapporti tra i sessi), si immerse in profonda 
meditazione. Poco dopo fu trovato sciolto in lacrime 
e in stato febbricitante. Quando gli domandarono cosa 
gli fosse successo, rispose tra i singhiozzi: « Io non (ho) 
una madre, un fratello, una sorella » (A.v.F.). 
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mento il sospetto di un inganno. Bastavano 
quei tratti aperti, cordiali, e insieme ingenui 
a conquistare al primo sguardo anche coloro 
che avevano un’opinione preconcetta nei 
suoi confronti. 

Il collo è ben proporzionato, né troppo gros- 
so né troppo lungo. Il torace è ampio e tor- 
nito, il ventre piatto e non grasso. I genita- 
li sono adesso completamente sviluppati e il 
pube ricoperto da una fitta peluria. Gli arti 
superiori e inferiori sono proporzionati ri- 
spetto al corpo. Al momento del suo arrivo, 
la muscolatura generale di Hauser, e quindi 
anche quella delle braccia e delle cosce, era 
molto rilassata, debole e poco esercitata. Le mani 
erano morbide e delicate come quelle di un 
bimbo; e altrettanto morbida e delicata era la 
pelle della pianta e delle dita dei piedi. Non si 
osserva la minima traccia di indurimento o callo- 
sità; le dita non erano piegate, e tutto il piede 
era delicato, ma di conformazione normale; 
quando giunse qui, aveva le piante piene di 
vesciche. Debole com’era di muscolatura, fa- 
ceva molta fatica a camminare e a stare in 
piedi, e si sentiva subito stanco dopo qualsiasi 
sforzo fisico. L’andatura e il portamento era- 


1. Quando l’11 luglio 1828 feci visita per la prima 
volta a Kaspar Hauser (era comparso a Norimberga 
il 26 maggio dello stesso anno), notai immediatamente 
la rigidità delle sue mani: le dita, specie quelle della 
sinistra, erano allargate e adunche, sì che parevano 
paralizzate. Laddove noi usiamo singole dita, lui ado- 
perava la mano intera (A.v.F.). 
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no ondeggianti e malfermi;' per scendere o 
salire le scale doveva essere accompagnato. 
Quando a parecchi mesi dal suo arrivo, or- 
mai capace di camminare con una certa sicu- 
rezza, calzo per la prima volta e con sua gran- 
de gioia un paio di stivali, si mosse con tale 
goffaggine che prima di abituarsi cadde a 
terra diverse volte. I suoi muscoli s’irrobusti- 
rono gradualmente nel corso di un anno, e 
soprattutto dopo che si fu abituato al consu- 
mo di cibi cotti. Concorsero senza dubbio 
altri fattori: il libero uso che poteva ormai 
farne, i moderati esercizi fisici a cui fu sotto- 
posto, e soprattutto la possibilita di allenarsi 
nella locale scuola di equitazione. Va precisa- 
to in proposito che cavalcare l’affatica meno, 
in effetti, di qualunque altra attività — anche 
erché monta tuttora cavalli addestrati — e 
a un effetto benefico sulla sua salute; ma è 
fuorviante descrivere un Kaspar saldo in sel- 
la fin dal primo momento, come ha fatto or 
non è molto un periodico. In realtà Hauser 
ha impiegato tre settimane a imparare a star 
seduto in arcioni da solo, per giunta col ca- 
vallo al passo e una persona da entrambi i la- 
ti a tenerlo ritto. 
A tutt'oggi i suoi muscoli non hanno lo stesso 
grado di robustezza: i più forti sono i crura- 
li — che vengono esercitati nel camminare; i 


1. Più simili al passo pesante di un orso eretto che 
all’andatura di un essere umano; rischiava di cadere a 
ogni asperità che gli capitasse sotto i piedi. Anche sul 
lastricato della strada Kaspar doveva essere sorretto 
oppure aiutarsi con un bastone (A.v.F.). 


153 


meno sviluppati i muscoli del braccio. A ma- 
lapena riuscirebbe a fronteggiare nella lotta 
un ragazzo di 12-14 anni. E non è capace, senza 
cadere, di reggersi su una gamba sola, sollevare 
l’altra, e compiere con essa una serie di movimen- 
ti come stenderla, ruotarla oppure piegarla.' Le 
piante dei piedi hanno tuttora la pelle morbi- 
da e delicata e non presentano callosità. Ancora 
adesso, se cammina per mezz'ora di fila, gli si 
riempiono di vesciche. Le ossa possiedono la 
normale solidità e sono perfettamente svi- 
luppate. / nervi, nel primo periodo della sua 
permanenza in città, erano in uno stato di 
estrema eccitabilità e sono tuttora molto 
sensibili a qualunque stimolo. Anche gli or- 
gani sensoriali presentavano queste caratteri- 
stiche. 

L'udito era così fine che ogni suono deciso, 
come per esempio quello di un pianoforte a 
coda, gli causava dolori all’orecchio e gli gua- 
stava il piacere della musica che pure amava 
e cercava di imparare. Una volta, ascoltando 
la banda del reggimento, ne fu così provato 
che dovette restare a letto due giorni. Anco- 
ra oggi questa sensibilità non è scomparsa 
del tutto. I suoni limpidi e acuti, come per 
esempio il tintinnio di un bicchiere, lo squillo 
di una tromba, provocano in lui sensazioni 
molto sgradevoli: il volto s’imporpora e la 
fronte s’imperla di sudore. 

La sua vista era così acuta che di notte riusci- 


1. Allo stesso modo non è capace di correre, saltellare 
o saltare (A.v.F.). 
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va a leggere e a distinguere chiaramente gli 
oggetti più lontani. Per esempio, una volta fu 
capace di discernere le tonalità verde chiaro 
e verde scuro di un fazzoletto. Per metterlo 
alla prova, un giorno gli misero davanti, ca- 
povolto e al buio, un foglio illustrato, chie- 
dendogli di dire che cosa rappresentasse. Ma 
egli replicò: « Come faccio a dirlo, il foglio è 
girato ». I suoi occhi soffrivano la luce del 
giorno e non riuscivano a tollerare la chiara 
luce del sole. Per tale ragione li aveva spesso 
infiammati e doveva sempre proteggerli con 
uno schermo paraluce e, quando usciva, con 
un berretto munito di visiera; nella sua stan- 
za le tende dovevano rimanere sempre chiu- 
se. Si potrebbe definire questo stato nicta- 
lopia. Tale ipersensibilità è gradualmente 
scomparsa e i suoi occhi sono ormai avvezzi 
alla luce del giorno. Ora non riesce più a 
leggere o a distinguere i colort al buio e vede 
più lontano e più nitidamente di giorno che 
non al crepuscolo. I suoi occhi restano co- 
munque molto sensibili: se fissa a lungo un 
oggetto o legge dei caratteri piccoli, di lì a 
poco gli lacrimano, e se li sforza un po’ trop- 
po a lungo, gli s’infiammano. Per tale ragio- 
ne, è costretto a rinunciare al disegno, per il 
quale rivela talento e passione. 

Sono state la sensibilità e l’acutezza dell'olfatto 
ad arrecare a Kaspar la maggior parte dei 


1. Questi sintomi dimostrano che Kaspar trascorse la 
sua vita, come egli stesso racconta, chiuso in un nascon- 
diglio oscuro (A.v.F.). 
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disturbi, in quanto anche gli odori più tenui, 
impercemibili a chiunque, lo irritavano. Per 
esempio, trovava a dir poco nauseanti le esa- 
lazioni delle foglie di noce che arrivavano da 
un orto vicino e gli cagionavano dolori alla 
testa. Una volta capitò nei pressi del locale 
camposanto,' e già a parecchie centinaia di 
passi di distanza fu assalito da un odore così 
disgustoso che non riuscì a sopportarlo: co- 
minciò a sudare copiosamente in tutto il cor- 
po ed ebbe un malore. Anche oggi questo 
senso è ancora assai fine, ma ora egli riesce a 
sopportare odori di ogni genere senza danni 
per il fisico. 

Il suo gusto non tollerava altro che acqua e 
pane; tutto il resto era per lui stomachevole. 
Tale avversione per i sapori nel frattempo è 
scomparsa, ma questo senso, come del resto 
l'olfatto, gli consente ancora adesso di stabili- 
re che cosa gli fa male. Se assaggia infatti 
qualcosa che þa per lui un sapore o un odore 
nauseante, di sicuro si ammalerà. 


1. Non era mai accaduto prima. All'epoca ancora non 
sapeva cosa fosse un camposanto, e ignorava il concet- 
to di morte. 
In un’altra occasione percepi a grande distanza il puz- 
zo della carogna di un cane. Il profumo dei fiori lo 
nauseava come qualsiasi altro odore e aveva sui suoi 
nervi effetti altrettanto vistosi. Una volta, andando in 
iro per la città col suo accompagnatore, di colpo si 
fermo e cominciò a tremare in tutto il corpo, e mentre 
un sudore freddo gl’imperlava la fronte e il viso cam- 
biava colore, prese a lamentarsi di un lezzo orribile che 
gli procurava fitte lancinanti alla testa. La causa di tutto 
ciò era una farmacia ancora piuttosto distante dal luogo 
dove lui si trovava (A.v.F.). 
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Il tatto presentava caratteristiche particolar- 
mente vistose. Kaspar riusciva, per esempio, 
a distinguere i metalli a lui gia noti, anche se 
nascosti sotto un foglio di carta, passandoci 
semplicemente sopra con l’indice a qualche 
centimetro di distanza. L’oro, a sentir lui, lo 
attirava più di ogni altro e gli procurava sen- 
sazioni sgradevoli. Se qualcuno lo prendeva 
per mano, il contatto gli provocava reazioni 
diverse a seconda delle persone, ma per lo 
più di ripugnanza. Da quando ha preso l’abi- 
tudine di mangiare piatti a base di carne, non 
sente più nulla del genere. Ora porta senza 
problemi un anello d’oro e la stretta di mano 
altrui non gli provoca più quella sgradevole 
sensazione. 

Dopo questa descrizione generale di Kaspar 
Hauser, devo menzionare quali segni parti- 
colari sono stati rilevati sul suo corpo nel 
corso della visita recentemente effettuata. 


I. SUL CAPO: 


1. La fronte è segnata diagonalmente da una 
cicatrice di un pollice e tre quarti, molto net- 
ta alle due estremità: è il segno rimastogli del 
tentato omicidio subito.' 


1. Il 17 ottobre del 1829. Tentato omicidio di cui nel- 
lo scritto Momenti di vita fin qui noti del singolare tro- 
vatello Kaspar Hauser a Norimberga e Kempten si dà una 
versione del tutto contrastante con quella ufficiale. L’au- 
tore dello scritto ha riferito l'accaduto solo per sen- 
tito dire; e non vi sarebbe stata alcuna violazione del 
segreto d’ufficio, tanto severamente sanzionata in Ba- 
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2. A destra, quattro pollici sopra l’angolo e- 
sterno dell’occhio, nella parte ricoperta dai 
capelli, € visibile la cicatrice di una ferita d’ar- 
ma da fuoco dovuta a un colpo partito ac- 
cidentalmente da una pistola appesa a una 
parete della sua stanza; tale cicatrice termi- 
na, nella parte inferiore, a un pollice dallo 
stesso angolo.' Tra le due cicatrici, distanti 
un pollice e un quarto, si nota un sensibile 
schiacciamento della sottostante lamella e- 
sterna dell’osso frontale. 

3. Sulla fronte, sopra l’angolo interno del- 
l’occhio destro, si osserva una piccola cicatri- 
ce tondeggiante, di 2,18 mm di sezione. 

4. Sul mento, a destra, si trova una cicatrice 
simile, leggermente più grande. Quest’ulti- 
ma si riapre spesso quando egli si lava il viso. 


viera, se il Regio Tribunale distrettuale e cittadino di 
Norimberga si fosse sentito in dovere di chiarire, alme- 
no in linea generale, che quel racconto non è suffra- 
gato dagli atti. Sul tentato omicidio nei confronti di 
Kaspar Hauser non possono esservi dubbi di sorta: 
esso è stato giuridicamente provato. Anche l’uomo nero, 
da cui Hauser fu ferito, non poteva essere un semplice 
parto della sua fantasia già solo per il fatto che mentre 
1 fantasmi vengono visti solo da coloro a cui appaiono, 
l’« uomo nero » descritto da Kaspar è stato visto anche 
da altre persone in luoghi diversi, e in atteggiamento 
alquanto sospetto (A.v.F.). 

1. 113 aprile 1830 Hauser salì su una sedia per pren- 
dere un libro da uno scaffale, ma goffo e impacciato 
com'era perse l'equilibrio, e per non cadere tese la 
mano verso la parete dove era appesa una pistola cari- 
ca che, appena sfiorata, lasciò partire il colpo procu- 
randogli la ferita suddetta (A.v.F.). 
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Si tratta in entrambi i casi di ferite accidentali 
che Kaspar si procurò nella cella della torre. 


II. SULLA NUCA: 


Nella parte destra della nuca, all’attaccatura 
della scapola, si trova una voglia a forma di 
verruca di 4,36 mm di sezione, di colore gial- 
lastro. 


III. 


Su collo, schiena, torace e ventre non ci sono 
segni particolari. I genitali, come già accen- 
nato, sono completamente sviluppati. 


IV. AGLI ARTI SUPERIORI: 


1. Sul gomito del braccio destro c'è un’ampia 
cicatrice irregolare, come quelle che si for- 
mano di solito da ferite che hanno suppurato 
a lungo e cicatrizzano lentamente.' Al suo 
arrivo, era ancora coperta da una crosta che 
gli fu rimossa con dei lavaggi dalla moglie 
del custode della torre Hiltel. 

2. Nella parte superiore di questo braccio, 
all’attaccatura del muscolo deltoide (musculus 
deltoides), si osserva l'inconfondibile cicatrice 
da vaccinazione; nello stesso punto, sul brac- 
cio sinistro, se ne intravvede un’altra. 


1. Secondo il racconto di Hauser, «luomo da cui è 
sempre stato » (che l’ha tenuto nel nascondiglio segre- 
to) gli ha procurato questa ferita colpendolo con un 
bastone o un pezzo di legno, perché aveva fatto troppo 
rumore con i suoi destrieri (cavalli di legno) (A.v.F.). 
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. V. AGLI ARTI INFERIORI: 


I. Il ginocchio presenta una singolare anoma- 
lia. Quando la gamba è tesa di norma la ro- 
tula sporge; in Hauser, invece, essa s’incava 
profondamente. Di regola, i quattro muscoli 
estensori della gamba, il vasto esterno e in- 
terno, il retto e il crurale (musculus vastus 
externus et internus, m. rectus femoris et cruralis), 
si saldano alla sporgenza della tibia per mez- 
zo di un tendine comune che avvolge tutt’in- 
torno la rotula; qui, invece, i tendini sono 
separati: quelli dei vasti esterno ed interno 
(m. vastus externus et internus) cedono nella 
parte esterna ed interna della protuberanza 
tibiale, congiungendosi sotto questa alla ti- 
bia, mentre la rotula è situata nel mezzo. In 
tal modo, data anche la forte tensione a cui 
sono sottoposti questi tendini, si crea l’incavo 
di cui sopra. 

2. La rotula, che di regola ha una forma ar- 
rotondata, quasi lenticolare, con i bordi in- 
feriori congiunti ad angolo acuto e bombata 
sulla superficie anteriore, nel suo caso è al- 
lungata e quadrangolare, non presenta al- 
cun angolo acuto ed è piatta. 

3. Quando è seduto a terra con le gambe 
allungate, la schiena forma con la linea della 
coscia un angolo retto, e l'articolazione del ginoc- 
chio aderisce così perfettamente al suolo che nella 
regione posteriore non si nota il minimo incavo e a 
malapena si può infilare un foglio di carta sotto il 
poplite. 


Queste anomalie si spiegano, molto probabil- 
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mente, con l’abitudine di Kaspar, contratta 
durante la sua reclusione, di restare seduto ore e 
ore sul pavimento a gambe distese.’ 

4. Sul ginocchio destro vi è una piccola cica- 
trice tonda, quasi invisibile; su quello sinistro 
si notano due cicatrici, della grandezza di un 
Kreuzer. Le tre cicatrici si trovano sulla parte 
esterna dei ginocchi. 

5. Se si regge su un piede solo prova una sensazio- 
ne dolorosa all’articolazione glenoidea. 

6. Le piante dei piedi sono, come già accenna- 
to, morbide e prive di callosità. Devo precisare a 
questo punto che al momento del suo arrivo 
esse erano piene di vescicole ed escoriate. 


A. Alimenti 


I. CIBI 


Quando Hauser giunse qui, il solo cibo che 
tollerava era il pane nero; tutto il resto lo 
nauseava. Il 18 luglio del 1828 fu affidato 
alle cure del professor Daumer e della di lui 
madre, che si offrirono di ospitarlo e man- 


1. In tale posizione infatti, secondo quanto egli riferi- 
sce, sedeva abitualmente nella sua buia cella, e così 
continuava a sedere nei primi mesi della sua perma- 
nenza a Norimberga non appena si trovava da solo; a 
fatica si riuscì a fargli perdere quell’abitudine (A.v.F.). 
2. Quando ebbi modo di osservarlo per la prima volta, 
l’11 luglio, notai che le dita dei piedi erano pressoché 
tonde e divaricate, come di persona che non abbia mai 
portato scarpe (A.v.F.). 
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tenerlo. Durante le prime settimane in casa 
Daumer, Kaspar continuò ad alimentarsi 
con pane e acqua, ma intanto si cercava di 
abituarlo a nutrirsi in modo diverso. Comin- 
ciarono col dargli a mezzogiorno e a sera una 
zuppa di acqua e pane nero che non tardò 
ad apprezzare, mentre a colazione mangiava 
pane secco e beveva acqua. In principio la 
zuppa gli venne servita fredda, poi man ma- 
no più tiepida, fino a quando riuscì a tolle- 
rarla anche calda. A partire dal mese di ago- 
sto del medesimo anno, Kaspar cominciò a 
bere a colazione una tazza di cioccolata che, 
dal 17 agosto in poi, sostituì la zuppa della 
sera. Dal 31 agosto egli l’accompagnò al mat- 
tino con pane bianco e la sera con pane nero; 
a mezzogiorno beveva latte e mangiava altre 
pietanze. Molto più tempo occorse per abi- 
tuarlo a piatti di carne e fargli superare l’avver- 
sione per questa pietanza. Si provò dapprima 
con del brodo di carne, ma bastava dargliene 
poche gocce, che si sentiva male ogni volta. 
La carne vera e propria fu introdotta nella 
sua alimentazione nel mese di ottobre, all’i- 
nizio a una fibra per volta, poi a piccoli fasci 
di fibre, finché a partire dal gennaio 1829 
Kaspar riuscì a ingerirne un intero bocco- 
ne. Dai primi di novembre del 1828, comin- 
ciò a mangiare e tollerare minestre e verdure 
cotte nel brodo di carne. 

Attualmente tollera tutti i cibi cotti, purché 
non speziati e grassi, così come tutti i piatti di 
carne, sempre che non sia carne grassa, inol- 
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tre frutta di ogni tipo, eccetto le pesche, le 
noci e l’uva. Il consumo di quest’ultima gli 
provoca uno stato simile all’ebbrezza. 


II. BEVANDE 


L’acqua resta la sua unica bevanda. Non tollera 
assolutamente bevande alcoliche. Non molto 
tempo dopo il suo arrivo, qualcuno gli offrì 
intenzionalmente dell’acquavite. Assaggiata 
che l’ebbe, la sputò subito, ma tanto bastò 
perché lo assalisse la nausea e il mal di testa lo 
tormentasse per due settimane. E tale è an- 
cor oggi la sua repulsione per gli alcolici che 
non ne tollera neppure l’odore. Se viene invi- 
tato da qualche parte e a tavola vi sono vari 
tipi di vino, sulle prime avverte una sensazio- 
ne sgradevole, poi accusa dolori alla testa. La 
scorsa primavera, invitato a pranzo a casa di 
qualcuno, bastò che un vicino di tavola stap- 
passe una bottiglia di champagne, perché 
l'odore, penetrandogli nel naso, lo stordisse 
fin quasi a ubriacarlo. Non può bere né bir- 
ra, né caffè o tè. 


III. SPEZIE 


All’inizio tollerava solo il cumino, che alcune 
volte gli è servito da medicina, vista la sua 
allergia a qualunque farmaco. Questa sua 
curiosa preferenza per tale spezia si spiega 
con il fatto che quand’era recluso mangiava 
abitualmente pane al cumino, come si scoprì 
per caso in seguito. Oggi, oltre al cumino, 
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può ingerire senza pericolo il finocchio, il 
coriandolo, il pepe e il sale.' 


B. Linguaggio e attitudini intellettuali 


I. LINGUAGGIO 


Quando giunse qui, Kaspar conosceva a ma- 
lapena cinquanta parole. In questo campo ha 
fatto rapidi progressi e attualmente si de- 
streggia abbastanza nella lingua, ma si nota 
ancora spesso un insolito accostamento di 
vocaboli e l’uso dell’infinito. 


II. ATTITUDINI INTELLETTUALI 


Nei primi tempi del suo soggiorno qui, lo 
sviluppo mentale di Hauser avvenne a ritmi 
velocissimi. Il giovane rivelò capacità e doti? 


1. Tutte le tracce del delitto di sequestro commesso 
contro Hauser portano a regioni dove si usa mangiare 
pane o panini al finocchio, al coriandolo, ecc., e dove 
scritti simili a quelli trovati in tasca al giovane al suo 
arrivo a Norimberga, per esempio Memorandum spiri- 
tuale, Fervida preghiera da recitare in tutte le sante messe, 
Preghiera all'angelo custode, Preghiera al sacro sangue di 
Cristo e simili sono i più comuni, se non gli unici pro- 
dotti della stampa, e vanno a ruba tra i fedeli in pelle- 
grinaggio (A.v.F.). 

2. La più spiccata era la memoria, che aveva del prodi- 
gioso. Gli si potevano elencare parole e nomi, che a lui 
non dicevano assolutamente nulla, ed egli li ricordava 
a lungo nello stesso ordine in cui gli erano stati sciori- 
nati. Quando gli feci visita per la prima volta, ero in 
compagnia del colonnello von D. e consorte, della mo- 
glie del generale von K. e di due bambini. Dietro sua 
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che autorizzavano le più rosee aspettative, 
come ho gia fatto ampiamente notare nella 
mia relazione al magistrato civico, alla quale 
rimando. Questo stato di cose si protrasse 
fino all'inverno 1828-1829, poi col venir 
meno dell’ipersensibilità sensoriale anche la 
mente s’intorpidi. Gli riusciva ogni giorno 
più difficile comprendere ciò che gli inse- 
gnavano, e quel che un tempo eseguiva fa- 
cilmente, perfino una semplice operazione 
aritmetica, gli costava ora grande fatica. E 
tale constatazione, per uno come lui tanto 
smanioso d’imparare e di sapere, era spesso 
motivo di profondo avvilimento. Nell’estate 
del 1829 il suo torpore si accrebbe a tal pun- 
to che non gli fu più possibile seguire lezioni 
regolari, e perse così anche la voglia di ap- 
prendere. Lamentava un senso di pesantezza 
alla testa che gli impediva, a suo dire, nono- 
stante tutti gli sforzi e l’attenzione, di com- 
prendere alcunché. Il tentato omicidio subì- 
to nell'autunno dello stesso anno ebbe su di 
lui un effetto alla fin fine benefico: quando 


richiesta, gli dicemmo i nostri nomi e titoli, questi ulti- 
mi una vera astruseria per la sua mente. Un’ora più 
tardi, incontrandoci casualmente in un altro posto, 
Kaspar non solo ci riconobbe subito, ma ripeté il no- 
me di ognuno con il suo titolo così come il nome e il 
cognome dei due bambini. Nei primi mesi del suo 
soggiorno a Norimberga la sua stanza assomigliava a 
un grande negozio, piena com'era di giocattoli e altri 
oggetti, donatigli da tanti cittadini di buon cuore; di 
ogni oggetto, anche il più insignificante, di ogni qua- 
dretto, di ogni soldatino di piombo, ecc., egli sapeva in- 
dicare il donatore per nome, cognome e titolo (A.v.F.). 


165 


la ferita fu guarita, egli si senti tutt’a un tratto 
liberato da quella fastidiosa sensazione e tor- 
no ad assaporare la gioia di sapere e di cono- 
scere. All’inizio dell’anno 1830 fu di nuovo 
possibile impartirgli lezioni regolari, che da 
allora si sono protratte senza interruzioni. 
Delle sue facoltà intellettive, ha conservato 
intatta la capacità mnemonica. Per esempio, 
egli è capace di trascrivere a casa per intero, 
con le stesse identiche parole, i racconti che 
gli legge il suo insegnante. Gli è rimasto inol- 
tre il talento per il disegno e per i lavori 
meccanici. La sua capacità di comprensione 
è molto meno veloce di un tempo. L’inse- 
gnante ha grandi difficoltà a fargli capire 
idee astratte, per esempio le regole gramma- 
ticali nelle lezioni di lingua. Afferra più facil- 
mente concetti che possono essere acquisi- 
ti attraverso l’esperienza sensibile, concreta. 
A giudizio del suo insegnante, il professor 
Meyer, Kaspar ha una capacità di astrazione 
paragonabile a quella di un bambino di otto 
anni. 


C. Il sonno 


Il suo sonno è sempre stato molto pesante e 
tranquillo e tale è rimasto. Nel primo perio- 
do della sua permanenza qui, si svegliava 
regolarmente al sorgere del sole e si coricava 
al tramonto, vinto dalla stanchezza. 

A integrazione del punto B2, vorrei qui 
precisare che Hauser, al momento del suo 
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arrivo, non sapeva né leggere né scrivere, 
tranne il proprio nome. Entrambe le cose 
gli furono insegnate dal professor Daumer. 
Inoltre, se € tutto assorto nello sforzo di capi- 
re quanto gli viene insegnato, o di ricordare 
qualcosa, non sente e non vede nulla di cid 
che gli accade intorno, mentre il viso, spe- 
cie il lato sinistro, si contrae spasmodicamen- 
te. Se rimane a lungo concentrato in queste 
meditazioni, avverte uno stato di spossatezza 
e dolori alla testa. Alla descrizione veritiera 
delle condizioni fisiche e psichiche di Hauser 
devo aggiungere a questo punto la mia peri- 
zia, scevra da ogni finalita, sui vari periodi 
della sua vita, da me così suddivisi: prima della 
reclusione, durante la reclusione e dopo la reclu- 
sione. 


Primo periodo: 

Hauser trascorse senza dubbio la prima infanzia 
in mezzo agli altri e ricevette persino un’educazio- 
ne. Queste le prove: sapeva già parlare una 
lingua, come dimostrano gli esperimenti fat- 
ti con lui dal signor von Pirch, e la sua lingua 
madre doveva essere l’ungherese o il polacco; 
perché altrimenti non si spiegherebbe come 
abbia potuto Hauser capire le parole unghe- 
resi dettegli dal signor von Pirch. 

Se la lingua madre di Hauser fosse stata il 
tedesco, di certo gli sarebbero riaffiorati 
molti ricordi della prima infanzia, come gli 
accadde nell’ascoltare parole ungheresi. Ri- 
cordava la sua bambinaia, rispettava le ele- 
mentari regole dell’igiene nel fare i propri 
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bisogni, e anche le cicatrici delle vaccinazio- 
ni possono essere considerate in certo qual 
modo una prova del fatto che egli trascor- 
se i primi anni dell’infanzia nel consorzio 
umano. 


Secondo periodo: 

In base alle considerazioni precedenti, quando fu 
imprigionato Hauser aveva probabilmente già tre 
o quattro anni. Come lascia supporre la nicta- 
lopia di cui soffriva, la sua prigione doveva 
essere buia e trovarsi con ogni probabilità sotto- 
terra. Se si fa risalire a quell’età l’inizio della 
sua reclusione, allora egli trascorse nella sua 
cella almeno dodici anni e più, visto che al 
suo arrivo aveva l’aspetto di un ragazzo di 16 
o 17 anni. In tutto quel tempo non vide esse- 
re umano, non udì voce umana, fu completa- 
mente trascurato e abbandonato a se stesso. 
Era inevitabile a questo punto che dimenti- 
casse la lingua, e con l’oblio della lingua non 
potevano non cancellarsi anche le poche idee 
acquisite prima della reclusione, poiché esse 
vivono solo in quanto una lingua le esprime. 
Ciò che non ha dimenticato e non poteva 
dimenticare era il bisogno, suggerito dall’i- 
stinto, di nutrirsi del pane e dell’acqua che gli 
venivano forniti, e l’abitudine, forse inculca- 
tagli prima della prigionia, di defecare nel 
vaso posto accanto a lui, come gli venivaricor- 
dato ogni giorno. Hauser non ha mai detto 
di essersi spogliato e rivestito prima e dopo 
quell’operazione. Secondo quanto egli riferi- 
sce, portava le bretelle a contatto col corpo, 


168 


sotto la camicia, e i pantaloni sarebbero stati 
aperti sul dietro. 

Hauser regredi dunque allo stadio della pri- 
ma infanzia ed è perciò del tutto naturale 
che non riesca a ricordare come viveva nella 
sua prigione. E probabile che abbia condiviso 
la cella con ragni, topi, mosche e simili e 
ne abbia provato talvolta spavento, ma al 
pari di un bimbo che giace nella culla non era 
in grado né di osservarli né di ricordarsi di 
essi.' Nessuno riesce a ricordare qualcosa dei 
primi anni dell’infanzia. La capacità mnemo- 
nica non ha inizio neppure con il linguaggio 
— poiché nessuno è in grado di ricordare il 
momento in cui ha cominciato a parlare — 
bensì solo con l’acquisizione empirica della 
coscienza di sé. 


Terzo periodo: 


Esso incomincia con la liberazione di Hauser 
dalla prigionia. Quando ne uscì, aveva l’a- 
spetto di un ragazzo tra i sedici e i diciassette 
anni, ma in realtà era come un bambino non 
ancora consapevole di sé. Chi pretenderebbe 
da un bimbo di due-tre anni condotto per la 
prima volta dal villaggio in città, che descri- 
vesse con precisione la strada percorsa, gli 
oggetti veduti, e che indicasse la porta da cui 
è entrato? All’epoca Hauser non era nep- 


1. Questa interpretazione pare però contraddetta dal 
fatto che Hauser, tra l’altro, ricorda ancora bene i ca- 
vallucci di legno con cui giocava nella sua prigione, 
addobbandoli in mille modi con dei nastri e quant’al- 
tro (A.v.F.). 
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pure al livello di quel bimbo. Non é vero, e 
Hauser non l’ha mai detto, che appena uscito 
dalla sua prigione fosse già in grado di distin- 
guere monti e pianure. Egli disse soltan- 
to di essere stato trascinato (o trasportato?) 
da un uomo su per un'altura. Trovandosi in 
uno stadio identico a quello della prima in- 
fanzia, poteva dar conto delle precedenti vi- 
cende della sua vita tanto quanto un bimbo 
che ha appena iniziato a parlare. 

Giunto qui e tornato in mezzo agli uomini, 
fece rapidi progressi nella lingua; e con la 
lingua acquisì anche la consapevolezza di sé. 
Di pari passo si svilupparono le sue capacità 
intellettuali. Malgrado le apparenze, Hauser 
seguì dunque il medesimo processo evoluti- 
vo riscontrabile in ogni bambino: prima l’ac- 
quisizione del linguaggio, poi dei concetti; 
solo che in lui tutto ciò accadde in tempi più 
brevi, e per le seguenti ragioni: 

1. Già una volta Hauser aveva superato la 
fase della prima infanzia e preso coscienza di 
sé; gli bastò la piccola spinta del linguaggio 
per riacquistare tale coscienza. 

2. La prigionia influì indubbiamente sul suo 
sviluppo fisico, ma il corpo non ne fu blocca- 
to come la mente. Gli organi, e dunque an- 
che quello della lingua, erano completamen- 
te formati al momento del suo rilascio e, 
soprattutto, anche la sfera sensibile dell’or- 
ganismo, come il cervello, il midollo spinale 
e il sistema nervoso, aveva ormai raggiunto 
il completo sviluppo. Sotto questo aspetto, 
Kaspar non aveva dunque nulla in comune 
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con un bambino, e questo spiega i suoi rapidi 
progressi. 

3. Dal momento in cui scopre il linguaggio, 
il bambino non ci mette molto ad acquisire 
quel bagaglio minimo di parole che gli serve 
per esprimere le sue idee. Se Hauser apprese 
la lingua e una pronuncia chiara in ancor 
meno tempo, fu perché si giovo di due fortu- 
nate circostanze: una memoria formidabile 
e il contatto con tante persone che avevano 
a cuore la sua sorte e nutrivano il buon pro- 
posito di istruirlo. 

I rapidi progressi che sembrava fare nella 
formazione intellettuale e le spiccate qualita 
di cui diede prova all’inizio, sono frutto, a 
mio avviso, di uno stato patologico. Hauser 
non uscì dalla monotonia e dall’oscura solitu- 
dine della sua vita di recluso in modo gra- 
duale, ma fu quasi catapultato in una condi- 
zione opposta. Le diverse impressioni, del 
tutto nuove per lui, suscitategli dagli oggetti 
del mondo esterno, dall’aria, dalla luce, dai 
suoni, e soprattutto l’affollarsi intorno a lui 
di una moltitudine di persone che lo lasciava- 
no in pace solo per poche ore al giorno, do- 
vettero scuotere violentemente tutto il suo 
organismo. Se ne videro ben presto i tristi 
effetti: quando fu accolto in casa del profes- 
sor Daumer, Hauser era così esaurito che si 
temette per la sua vita, e gli occorse del tem- 
po per ristabilirsi. Quei fattori deleteri inci- 
sero soprattutto sulla sfera sensibile del suo 
organismo, riducendo il cervello, il sistema 
nervoso e quello gangliare in uno stato di 
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eccitabilita patologica, e sembrano aver in- 
taccato il cuore dell’intero sistema gangliare, 
ovvero il plesso celiaco (plexus solaris). Tale 
stato morboso mostrava notevoli affinità con 
il sonnambulismo; vanno ricordate in propo- 
sito l’ipersensibilità dei suoi organi sensoria- 
li, specie del tatto, le reazioni, spesso di di- 
sgusto, provocate in lui dal sudore e dal con- 
tatto dei visitatori, eccetera. Ma nell’insieme, 
la definizione più corretta del suo stato è 
quella di iperestesia, ovvero di eccessiva sen- 
sibilità agli stimoli sensoriali. Protrattasi fino 
all'inverno del 1828, essa fu seguita, come 
accade sempre, da spossamento e debolezza, 
e ci volle più di un anno perché egli riacqui- 
stasse una salute normale. 

Ho esposto sopra i motivi per cui Hauser 
non ricordava nulla della sua reclusione e del 
viaggio compiuto sin qui, a parte il cibo e 
l'abitudine, mai persa, di servirsi del vaso 
nell’evacuare; tuttavia si citano alcune circo- 
stanze che si sarebbero verificate durante la 
sua prigionia. Va osservato in proposito che 
esse non furono riferite da Hauser, bensì 
scoperte casualmente in un secondo tempo. 
Sono state quindi assunte non come fatti cer- 
tamente dimostrati, bensì come congetture 
estremamente probabili; l’ipotesi, per esem- 
pio, che a Hauser venisse dato dell’oppio 
quando doveva essere pulito e cambiato, si 
basa su una prova fatta circa un anno fa dal 
medico legale del tribunale cittadino, il dot- 
tor Preu. Una mattina questi aggiunse di 
nascosto all'acqua di Hauser una goccia di 
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tintura d’oppio. Dopo che ne ebbe mandato 
giù un sorso, Hauser allontanò il bicchiere e 
disse: « Quest’acqua non è buona, ha lo stesso 
sapore cattivo dell’acqua che bevevo talvolta nella 
prigione ». Subito dopo avvertì un senso di 
sopore e cadde in un sonno profondo, che 
durò più di cinque ore. 


Da tutto ciò si deduce quanto segue: 

1. Al suo arrivo a Norimberga, Hauser, dal 
punto di vista dello sviluppo mentale, era 
come un bambino abbandonato, non ancora 
cosciente di sé. 

2. Non era quindi in grado di fornire deluci- 
dazioni in merito alla sua vita precedente e al 
viaggio che lo portò sin qui. 

3. Il rapido sviluppo delle sue facoltà intel- 
lettive era dovuto a una condizione patolo- 
gica. 

Confermo e sottoscrivo la presente relazione 
e la perizia connessa. 

In fede 


Dr. Johann Karl Osterhausen 
Medico praticante in città. 
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II. Relazione e perizia del medico legale del Regio 
Tribunale Bavarese dott. Preu sulla persona di 
Kaspar Hauser 


L’esame medico completo, eseguito più volte 
sul trovatello Kaspar Hauser dietro richiesta 
del Regio Tribunale cittadino e distrettuale, 
ha fornito nel dettaglio i seguenti risultati: 
1. Kaspar Hauser misura attualmente 5 pie- 
di e 4 pollici d’altezza. Al momento del suo 
arrivo e al controllo effettuato dal suo educa- 
tore professor Daumer alcuni mesi più tardi, 
era alto 4 piedi e 9 pollici. Ha capelli castano 
chiaro, il viso rotondo ma piatto, il naso pic- 
colo, occhi azzurri, tratti poco marcati, è inol- 
tre ben nutrito, ha muscoli flaccidi e la pelle 
morbida e delicata. 

2. Proprio al centro della fronte si nota la 
cicatrice della ferita riportata circa un anno 
fa. Essa corre diagonalmente per la lunghez- 
za di un pollice e tre quarti e termina di netto 
alle due estremità. 

3. Sul lato destro della testa, nella parte co- 
perta dai capelli, quattro pollici sopra l’ango- 
lo esterno dell’occhio, si trova una cicatrice 
lunga tre quarti di pollice, di forma arroton- 
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data; piu in basso, un pollice sopra lo stesso 
angolo, ve n’é un’altra simile, ma più allun- 
gata; tra le due, sotto l’epidermide illesa, è 
visibile uno schiacciamento della lamella e- 
sterna dell’osso sottostante, segno lasciato 
dalla ferita darma da fuoco riportata que- 
stanno. 

4. Sopra il sopracciglio destro, spostata verso 
interno, vi è una piccola cicatrice tondeg- 
giante di appena 2,18 mm di sezione che, 
secondo quanto riferisce Hauser, derive- 
rebbe da una ferita che egli stesso si sareb- 
be procurata cadendo da un cavalluccio di 
legno. 

5. Sulla parte destra del mento si nota una 
cicatrice più grande che ancora oggi si riapre 
ad ogni brusco contatto, per esempio quan- 
do si lava. 

6. Sulla nuca, a destra, all’attaccatura della 
scapola, c'è una piccola voglia a forma di 
verruca, di colore giallo, di 4,36 mm di se- 
zione. 

(Sul collo non si rilevano tracce di ferite). 
7. Sul braccio destro, nell’avvallamento del 
muscolo deltoide, si nota l’inconfondibile ci- 
catrice da vaccinazione antivaiolo, nel mede- 
simo punto del braccio sinistro se ne intrav- 
vede appena un’altra. 

8. Sul gomito destro si vede un’ampia cicatri- 
ce irregolare, segno di una lunga suppura- 
zione. Secondo quanto Kaspar riferisce, al 
momento del suo arrivo era ancora coperta 
da una crosta, poi rimossa con delle abluzio- 
ni dalla moglie del custode della torre, Hiltel. 
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La ferita gli sarebbe stata procurata da un 
colpo di bastone infertogli dal suo sorve- 
gliante negli ultimi giorni di prigionia. 

9. Le mani sono morbide e prive di qualunque 
callosità, ancor più lo erano in passato. 

10. Gli organi genitali sono ora completa- 
mente sviluppati, la regione del pube è fit- 
tamente coperta da peli. Anche il resto del 
corpo si fa sempre più villoso e sul mento 
spunta la prima peluria. Il prepuzio è in- 
tegro. 

11. Entrambi i ginocchi presentano una con- 
formazione insolita. Le teste articolari della parte 
superiore e inferiore della gamba arretrano forte- 
mente creando sul davanti un incavo insieme alla 
rotula, perciò, quando Hauser si siede per terra, le 
gambe aderiscono a tal punto al pavimento che 
nella regione peplitea non si può infilare neppure 
un foglio di carta, mentre in tutti gli altri uo- 
mini si può far passare comodamente un 
pugno chiuso. 

12. Tale singolarità va messa subito in rela- 
zione con un’altra che si può osservare in 
Hauser quando assume la suddetta posizio- 
ne. Tiene infatti la schiena perfettamente eretta e 
le braccia liberamente in avanti, mentre qualsia- 
si altra persona, in tale posizione, è costretta 
a curvare la schiena. 

13. Inoltre, nella parte esterna di entrambi i 
ginocchi si trovano vecchie cicatrici insignifi- 
canti. Sul ginocchio destro si indovina vaga- 
mente una cicatrice di forma arrotondata; 
sul sinistro ve ne sono due, ognuna della 
grandezza di un Kreuzer, chiaramente visibi- 
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li dal colore più chiaro rispetto a quello del- 
l'epidermide circostante, e simili alle cicatrici 
lasciate da ustioni. 

14. Le piante dei piedi sono ancora oggi molto 
morbide, più morbide delle palme in altre persone. 
Quando giunse qui, erano coperte da vesci- 
che che guarirono molto tempo dopo. 

A parte questi segni visibili, Kaspar Hauser 
si discosta tuttora dalla norma per quan- 
to riguarda la funzionalità del corpo, in 
quanto: 
15. è capace di sedere per terra con il po- 
plite perfettamente aderente e la schiena e- 
retta, come già accennato ai punti 11 e 12. 
Inoltre 

16. non è in grado di reggersi su un piede solo, 
poiché subito avverte forti dolori alla cavità 
glenoidea dell’articolazione coxofemorale. 
17. Se cammina a lungo, per esempio per 
tre quarti d’ora, gli dolgono le piante dei 
piedi. 

18. I suoi sensi sono ancora adesso sorpren- 
dentemente acuti, anche se lo sono molto 
meno da quando si è abituato a mangiare 
carne. All’inizio però 

a. vedeva così bene a notte fonda che, una volta 
imparata la lettura, riusciva a leggere un te- 
sto scritto a mano o stampato; 

b. era di udito così sensibile che, avendo senti- 
to la banda del reggimento suonare in un 
edificio vicino, ebbe un attacco di nervi e 
dovette restare a letto due giorni; 

c. percepiva da lontano l’odore di sostanze 
animali decomposte o di ossa secche, persino 
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le esalazioni del camposanto dal giardino del 
signor Kaufmann, il becchino, dunque a piu 
di 400 passi di distanza. Per molto tempo 
l’odore di vernice a base di trementina ebbe 
su di lui un effetto cosi deleterio da procu- 
rargli immediatamente un principio di asfis- 
sia, seguito, dopo 12 ore, da itterizia. Tuttora 
egli avverte se in una stanza vi sono due tipi 
di vino diversi, anche se ancora chiusi erme- 
ticamente nelle bottiglie, e accusa subito ma- 
le alla testa. Se la qualita € una sola, ne tollera 
bene l’odore. 

d. Ancora oggi prova una vera e propria avver- 
sione per una quantità di sapori che la gente di 
solito ritiene gradevoli. Disdegna il caffè, la 
birra, il vino; qualsiasi spezia aggiunta anche 
in minime dosi alle pietanze non solo ha per 
lui un sapore disgustoso, ma anche un effet- 
to nocivo sui suoi nervi, provocandogli uno 
stato di profondo malessere. Costituiscono 
un’eccezione il cumino, il coriandolo, lanice e il 
finocchio, che Kaspar apprezza moltissimo e 
ritiene benefici se mescolati tutti assieme al 
pane appositamente preparato per lui, co- 
me lo erano, egli assicura, al pane che consumava 
nella sua prigione. La spezia che preferisce è il 
cumino, che gusta in tutte le maniere, anche 
come aroma in alcuni piatti, per esempio nel- 
la zuppa di farina o nel cavolo cappuccio. 

e. I suoi sensi non sono soltanto acuti, ma 
anche morbosamente irritabili, come risulta 
in parte dai punti a-d. Quello più irritabile è 
l'organo della vista. Se appena li affatica nel 
leggere, scrivere o disegnare, gli occhi gli si 
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infiammano e gli provocano nel contempo 
un malessere ‘generale di carattere patolo- 
gico. 

19. Altrettanto sensibile è il suo sistema nervo- 
so; sicché bastano pochi chicchi di uva per 
renderlo quasi ebbro, e il solo odore di rime- 
di omeopatici fortemente diluiti, individua- 
to a qualche passo di distanza, gli provoca 
stordimento, tremore e sudore alla fronte. 
20. La sessualità è ancora del tutto sopita în lui; 
né egli ha la benché minima idea del rappor- 
to esistente tra i due sessi. Una volta, per 
l’effetto omeopatico della polvere di licopo- 
dio, ebbe per sette giorni delle erezioni al 
risveglio, e lamentandosene col suo educa- 
tore, non fu per nulla pago delle sue parole 
di conforto e della rassicurazione che tale 
evento era solo il segno della salute e della 
forza ritrovate. 

21. Il suo linguaggio e i suoi costrutti hanno 
ancora molte caratteristiche infantili. Alli- 
nizio usava soltanto l’infinito. Diceva per 
esempio: « Tu darmi del pane ». « A Hauser 
piacere ». Ha parlato a lungo di sé in terza 
persona. Ancora adesso, in tutte le frasi met- 
te il verbo davanti al nome concreto, pres- 
sappoco come siamo abituati a sentire dagli 
ebrei. 

22. Quando Hauser riflette o cerca di ricor- 
dare qualcosa, subito il suo viso è percorso da 
una serie di contrazioni, più intense sul lato 
sinistro, che si trasmettono a poco a poco 
anche agli arti della parte sinistra del corpo. 
Intanto non ascolta più chi parla, neppure se 
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qualcuno gli rivolge direttamente la parola, e 
occorre fargli un po’ di violenza per disto- 
glierlo dalle sue fantasticherie. Non appena 
torna in sé, le contrazioni cessano senza che 
lui ne serbi alcun ricordo. 

Dalle caratteristiche rilevate si possono trar- 
re le seguenti conclusioni: 

a. Hauser ha al presente circa 18 anni. Lo dimo- 
strano lo sviluppo fisico generale, quello de- 
gli organi genitali in particolare, nonché la 
crescita della barba. I suoi lineamenti però 
appaiono ancora acerbi.' 

b. In passato non ha mai o quasi mai esercitato il 
proprio corpo, di conseguenza non ha mai nemme- 
no usato gli arti come fanno, o devono fare, gli 
altri in normali condizioni di vita, durante l’in- 
fanzia e la prima giovinezza. Men che meno ha 
impiegato i piedi per camminare o stare eret- 
to. Lo dimostrano sia lo stato delle sue mani e 
dei suoi piedi, descritto ai punti 9, 14, 16, 17, 
sia i dolori che accusa quando deve reggersi 
su un piede solo. 

c. Per moltissimo tempo è rimasto seduto a terra 


1. Sulla base delle mie frequenti osservazioni, direi 
piuttosto che il suo volto presenta un sorprendente 
miscuglio di tratti fanciullescht e aria matura. Spontaneità 
infantile e insieme melanconica gravità danno un’im- 
pronta singolare a un viso non proprio bello, però 
piacevole, attraente, anche se un po’ strano. Possiedo 
un eccellente pastello dell’insigne ritrattista Greil di 
Markt-Erlbach che raffigura lo sventurato Hauser con 
assoluta fedeltà. Tutte le immagini di Hauser che cir- 
colano in litografie o sono caricature o non gli assomi- 
gliano neppure lontanamente (A.v.F.). 
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nella stessa posizione. Lo si deduce dalle parti- 
colarità descritte ai punti 11 e 12. 

d. Per lungo tempo ha sofferto la mancanza della 
luce e degli stimoli legati a una vita diurna. Ciò si 
evince dall’acutezza e dall’eccitabilità dei suoi 
sensi, straordinarie nei primi tempi e ancora 
oggi più marcate che in qualsiasi altro essere 
umano «diurno ».' 

e. Inoltre egli è stato escluso per anni da ogni 
contatto umano ed è così rimasto estraneo al modo 
di vivere e di nutrirsi dei suoi simili. Ciò si evince 
dalla reazione eccessiva del suo sistema ner- 
voso a qualsiasi cibo, bevanda, odore, ecc., a 
cui non è ancora assuefatto, caratteristica che 
tuttavia era molto più evidente prima che il 
suo corpo si adattasse al consumo di carne. 
Un’unica goccia di brodo, infatti, mescolata 
di nascosto alla sua zuppa, gli procurava un 
malessere che poteva durare ore. 

f. Da bambino è stato vaccinato contro il vaiolo, 
come risulta dal punto 7. 

g. Non appartiene alla razza ebraica, come è 
dimostrato dal punto 10. 


1. Una doppia conferma del carattere « notturno » 
della vita trascorsa in prigione ci viene da alcune ca- 
ratteristiche osservate in lui in passato e rimastegli a 
lungo, quali il magnetismo animale e l'influsso esercita- 
to a distanza dai metalli sulle sue facoltà percettive, e 
altre ancora rilevate da attenti osservatori, a con- 
ferma del prevalere in lui dell’elemento tellurico su 
quello siderale; caratteristiche peraltro attenuatesi fi- 
no a scomparire del tutto dopo che Hauser si è abituato 
ai piatti di carne, motivo per cui non se ne è fatto cenno 
nell’esposizione di cui sopra (nota del medico). 
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h. Per lungo tempo non ha affatto esercitato le sue 
facoltà intellettive, neppure quel poco che ri- 
chiede il viver quotidiano in mezzo agli altri 
anche in assenza di qualsiasi forma di educazione. 
Di qui il patologico effetto sui suoi nervi del 
più lieve sforzo mentale, come dimostrano 
le contrazioni muscolari al viso e nel resto 
del corpo che accompagnano ogni sua rifles- 
sione. 

Le risultanze di cui ai punti a-e e h consento- 
no di formulare, in estrema sintesi, la se- 
guente conclusione: 

Hauser, nella primissima infanzia, è stato allon- 
tanato dal consorzio umano ed è stato cresciuto di 
nascosto in un luogo dove la luce del sole non 
poteva penetrare e dove è rimasto fino al momento 
in cui, di colpo, come caduto dal cielo, è apparso in 
mezzo a noi. 

Riguardo alle varie cicatrici rilevate sul suo 
corpo, nulla è in contrasto con la versione 
fornita da Hauser circa quella descritta al 
punto 8, in quanto al suo arrivo essa era 
ancora in effetti coperta da una crosta. Le 
cicatrici di cui al punto 13 rimangono senza 
spiegazione e Hauser non è in grado di dire 
nulla in proposito. 

Le cicatrici di cui ai punti 4 e 5 possono 
anche essere state procurate nel modo de- 
scritto da Hauser, il custode della torre Hiltel 
potrebbe testimoniare in proposito. 

La causa delle cicatrici di cui ai punti 2 e 3 è 
nota e risulta già agli atti, così come la perizia 
riguardante le relative ferite; un’ulteriore 
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trattazione in questa sede appare pertanto 
superflua. 

A salvaguardia della forma giuridica sotto- 
scrivo con firma autografa la presente peri- 
zia, fondata sui principi empirici delle scien- 
ze naturali e della farmacologia, e la rilascio 
col sigillo spettantemi di medico legale. 


Norimberga, 3 dicembre 1830 


Medico legale del Regio Tribunale Cittadino 
Bavarese 


dott. Preu 
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ur. Verbale dell’audizione del barone von Tucher, 
relativa all'inchiesta sul reato di sequestro di per- 
sona ai danni di Kaspar Hauser tenutasi il 5 
dicembre 1830 nel Regio Tribunale distrettuale e 
cittadino di Norimberga in presenza del consiglie- 
re barone von Roder e del diurnista Müller 


Il barone von Tucher, tutore del trovatello 
Kaspar Hauser, fattigli presenti gli obblighi 
derivanti dal giuramento prestato e invitato 
a rendere note le sue impressioni in merito 
allo stato di salute del suo assistito e alla peri- 
zia del dottor Preu, a tal fine data in visione 
al comparente, dichiara quanto segue: 

Ho tenuto sotto osservazione il Kaspar Hau- 
ser dal settembre 1828, data a partire dalla 
quale ho avuto occasione di vederlo se non 
ogni giorno, almeno diverse volte la settima- 
na; dal giugno c.a. è sotto la mia personale 
tutela, in casa mia. Posso pertanto conferma- 
re nel loro complesso le osservazioni del me- 
dico legale dottor Preu. Un esperimento ese- 
guito nell’estate 1828 mi ha fornito la prova 
che all’epoca egli distingueva al buio due 
pezzi di stoffa di colore rispettivamente rosso 
scuro e marrone scuro, mentre né i miei 
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occhi né quelli di Daumer erano in grado di 
vedere alcunché. Durante una passeggiata al 
crepuscolo, scorse a una distanza dicirca 150 
passi le bacche nere di un sambuco, rilevan- 
done la differenza dalle more, che gia cono- 
sceva. In quel momento era cosi buio che il 
professor Herrmann e io riuscivamo a in- 
travvedere solo i contorni dell’albero. Anco- 
ra oggi la sua vista è molto acuta, ma ha quasi 
del tutto perso la capacita di vedere cosi niti- 
damente al buio. I nervi ottici sono ora cosi 
irritabili che egli per esempio non puö dise- 
gnare nulla senza sentire fortissimi bruciori 
agli occhi. Questi si riempiono, come è solito 
dire, di un liquido acido, pungente, e di fatto 
rimangono fortemente infiammati per pa- 
recchi giorni. L’udito era all’inizio così fine 
che anche i rumori per noi quasi impercetti- 
bili gli procuravano dolori fortissimi; ora in- 
vece riesce a sopportarli molto più di prima. 
All’inizio ogni odore gli era sgradito, a cau- 
sa della ipereccitabilità dei suoi nervi. Sapeva 
distinguere i singoli odori persino tra molti 
e diversi. Le piante dei piedi sono ancora così 
morbide che se cammina per due ore senza 
fermarsi si riempiono di ematomi (non di 
vescicole). Anche le mani sono talmente deli- 
cate che la scorsa estate si procurò vesciche 
e calli solo per essersi appeso una volta alle 
parallele. A proposito dell’olfatto, devo ag- 
giungere che una volta, per aver qualcuno 
stappato una bottiglia di champagne a quat- 
tro o cinque passi da lui, dopo pochi minuti 
dovette essere condotto fuori dalla stanza 
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barcollante e come ubriaco. Cid accadde nel 
febbraio c.a. Oggi gli € capitato di entrare in 
una stanza in cui si trovava, avvolto nella 
carta, un pezzetto di canfora: colto da un 
accesso di tosse, ha dovuto subito allonta- 
narsi. 

Non si possono certo passare sotto silenzio i 
progressi che Kaspar ha fatto dal punto di 
vista psicologico. Al suo arrivo in citta, appa- 
riva chiaramente come un essere umano tra- 
sferito in un nuovo mondo, del tutto ignaro 
di concetti e costumi legati alla vita di ogni 
giorno. Da allora ha completato il processo 
evolutivo di un fanciullo al termine dell’i- 
struzione primaria, si che ormai sotto l’aspet- 
to delle capacita intellettive é allo stesso livel- 
lo di un ragazzo di 11-12 anni. La sua voglia 
d’imparare e di migliorarsi € smisurata, e si 
accompagna a una perseveranza senza limiti 
che rasenta la testardaggine, per cui devo 
piuttosto preoccuparmi di evitargli fatiche 
eccessive. La sua grande bonta, la sua spon- 
taneita e soprattutto un profondo senso mo- 
rale, che neppure i trattamenti piü inoppor- 
tuni e irragionevoli subiti' hanno potuto in- 
taccare, gli conquistano immancabilmente la 
simpatia di tutti coloro che l’avvicinano. Non 
posso pero neppure negare che il trattamen- 


1. E precisamente nei primi mesi del suo soggiorno a 
Norimberga, quando da mattina a sera il poveretto 
veniva dato in pasto ai curiosi come un animale esotico, 
esibito in case private, in locande e osterie, e fatto 
oggetto di continui esperimenti di carattere sia fisico 
che psicologico (A.v.F.). 
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to insensato di cui dicevo gli abbia fornito il 
pretesto sia per alcune vanita, sia per piccole 
ma palesi bugie;' posso tuttavia assicurare 
che da quando egli si trova sotto la mia tutela, 
il suo comportamento è impeccabile, anche 
se va pur detto che la dolcezza della sua indo- 
le fa tuttora di lui un soggetto duttile e ricet- 
tivo come un fanciullo di 10-12 anni. 
Anche il suo carattere non ha ancora acquisi- 
to quella stabilità che ci si aspetterebbe in 
relazione alla presunta età fisica; perciò non 
è assolutamente il caso di avviarlo a qualche 
mestiere, visto che, proprio come un dodi- 
cenne, egli vive solo d’impressioni momenta- 
nee. Non è affatto privo di capacità intelletti- 
ve, anche se queste non sono brillanti. Se 
oggi si trova in queste condizioni, non è dun- 
que per deficienza mentale, ma solo per lo 
stato di completo abbandono e di segregazio- 
ne in cui, come risulta ormai con assoluta 
certezza, questo sventurato è vissuto per tan- 
ti anni. 
Barone von Tucher 
Commissione del Regio Tribunale 
distrettuale e cittadino 


von Röder 
Müller 


Relazione del professor Daumer sul tentato 
omicidio compiuto ai danni di Kaspar Hau- 
ser il 17 ottobre del 1829. 


1. Tipicamente infantili per la natura e la finalita 
(A.v.F.). 
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Nei giorni precedenti l'attentato, Hauser era 
già in preda a un senso di angoscia. A quell’e- 
poca, si entrava in casa mia per un lungo 
androne ad angolo che portava alle scale e da 
cui si accedeva a una legnaia; sotto la scala 
cera un gabinetto chiuso da un paravento. 
Verso le undici del mattino Hauser si trovava 
in quello stanzino intento a rivestirsi, quando 
udì aprire la porta della legnaia e subito do- 
po il suono attutito del campanello. L’assassi- 
no si era appostato nella legnaia per assalire 
Hauser quando questi gli fosse passato da- 
vanti per recarsi alla consueta lezione delle 
undici. Senonché quel giorno io lo avevo 
esentato dalla lezione:' una fortunata coinci- 
denza, senza la quale Hauser sarebbe stato 
colpito a morte. L’uomo aveva sentito Hau- 
ser andare al gabinetto e modificò di conse- 
guenza il suo piano. Allungò la mano verso il 
campanello, cosa non troppo difficile visto 
che era già all’interno, per verificare se la 
gente di casa prestava attenzione oppure per 
attirare Hauser. Questi pensò che una donna 
della mia famiglia fosse nella legnaia? e le 
gridò di aprire la porta, poiché qualcuno 
aveva suonato il canipanclle, A quel punto 
l’uomo gli si avvicinò in punta di piedi e 
Hauser, che lo aveva intravisto da dietro il 
paravento, credette, per via della faccia tutta 
nera, che fosse lo spazzacamino. Quello s’in- 


1. Per via del malessere originato proprio dal curioso 
presentimento di cui sopra. 

2. Io non ero in casa, ma vi si trovavano altri due 
miei congiunti. 
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filo nell’angusto spazio tra il muro e il para- 
vento e vibrò un colpo di scure sulla fronte di 
Hauser, che gettando indietro la testa, ne 
attutì la violenza. Crollato a terra, Hauser 
dovette rimanervi per un bel po’, a giudicare 
dal sangue versato sul posto, finché non rac- 
colse le proprie forze e salì le scale per rag- 
giungere la stanza di mia madre. Stordito 
com'era, entrò invece nella propria stanza.’ 
Quando ne uscì, invece di salire un’altra 
rampa, ridiscese le scale e infine cercò rifu- 
gio in cantina. Come abbia potuto in quelle 
condizioni sollevare la botola, che di solito 
apriva a fatica, richiuderla sopra di sé e scen- 
dere le scale, è rimasto un mistero anche per 
lui. Accanto alla cantina, si apriva un am- 
biente buio con il soffitto a volta e il pavimen- 
to allagato. Come Hauser mise i piedi nell’ac- 
qua, si riebbe, notò l’unico angolo asciutto 
del vano e andò a sedervisi.’ A quel punto 


1. Secondo la descrizione di Hauser, inoltre, l’uomo 
venne a trovarsi in una posizione da cui dovette fende- 
re il colpo con la mano sinistra. Di certo Hauser non 
venne aggredito a parole, né lanciò a sua volta grida 
spaventose, contrariamente a quanto si è letto in alcuni 
giornali. 

2. Su un armadio posto davanti all’ingresso della stan- 
za erano visibili chiaramente impronte di dita sporche 
di sangue, lasciate da Hauser quando vi si era aggrap- 
pato. 


3. Questo punto del vano è così buio che non si riesce a 
distinguere nulla senza un lume. Avendo Hauser già 
perso da un pezzo la capacità di vedere nell’oscurità, la 
solita spiegazione non sembra in questo caso convin- 
cente. 
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ebbe un attacco di vomito; senti rintoccare le 
12 e pensö che li non l’avrebbe trovato piu 
nessuno ed egli sarebbe morto. Poi perse 
conoscenza e ancora privo di sensi lo trova- 
rono i miei familiari seguendo le tracce di 
sangue che portavano nel sotterraneo a vol- 
ta. Trasportato a letto, Kaspar chiese di esse- 
re condotto da me. Io ero appena rincasato, 
e come ebbe la certezza che ero li accanto a 
lui (aveva gli occhi appannati), raccontò con 
frasi sconnesse! cosa gli era capitato, dopodi- 
ché perse nuovamente conoscenza, e in tale 
stato rimase per due giorni, durante i quali 
veniva colto di tanto in tanto da convulsioni 
così violente che parecchi uomini robusti fa- 
ticavano a tenerlo fermo. Se soltanto si sfio- 
ravala ferita o un raggio di luce colpiva i suoi 
occhi, gli attacchi si ripresentavano. 


1. Disse pressappoco così: « Raccontare al professo- 
re » (cioè, voleva raccontarlo a me) — « Gabinetto uomo 
colpire » — « Uomo nero » — « Come in cucina » (una 
volta era rimasto terrorizzato alla vista di uno spazzaca- 
mino in cucina) — « Io dire mamma » (ovvero, voleva 
dirlo a mia madre) — « Non trovata » + « Arrivato nella 
mia stanza » — « Di sotto » — « Nascosto in cantina ». 
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KASPAR HAUSER 
DI WALTER BENJAMIN 


Da Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. VII, 
tomo I, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäu- 
ser, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1991. 


Oggi vi racconterò semplicemente una sto- 
ria, ma prima voglio dirvi subito tre cose: 
innanzitutto che ogni parola di questa storia 
è vera; secondo, che è appassionante sia per i 
grandi che per i piccini e questi la capiscono 
al pari di quelli; terzo, che non ha una vera e 
propria conclusione anche se il protagonista 
alla fine muore. In compenso, ha il vantaggio 
di essere una storia aperta, di cui forse, un 
giorno, tutti assieme conosceremo la fine. 
Nel momento in cui mi appresto a leggere, 
non dovete pensare: ecco, incomincia come 
tutte le storie illustrate per ragazzi. Chi pren- 
de a raccontare in modo tanto dettagliato e 
piacevole non è il sottoscritto, bensì il consi- 
gliere di Corte d’appello Anselm von Feuer- 
bach, che non ha certo pensato ai ragazzi 
quando ha scritto il suo libro su Kaspar Hau- 
ser. Esso è stato letto in tutta Europa, e men- 
tre voi ascolterete, o almeno spero, questa 
storia per venti minuti, l'Europa l’ha seguita 
col fiato sospeso per cinque anni, dal 1828 al 
1833. Incomincia così: 

« Il lunedì di Pentecoste è una delle ricorren- 
ze più care agli abitanti di Norimberga, che 
per l’occasione sciamano numerosi in cam- 
pagna e nelle località del circondario. La 
città, già di per sé molto estesa rispetto alla 
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scarsa popolazione, diventa allora, soprattut- 
to col bel tempo, cosi silenziosa e deserta da 
sembrare qualche luogo incantato del Saha- 
ra piu che un laborioso centro di industrie e 
commerci. In quei momenti, specie nei quar- 
tieri più periferici, possono verificarsi fatti 
arcani che tali restano anche se accaduti sotto 
gli occhi di tutti. 

«Fu così che il lunedì di Pentecoste (il 26 
maggio) dell’anno 1828, tra le quattro e le 
cinque di sera, avvenne quanto segue: 

« Un cittadino abitante in Unschlittplatz (vi- 
cino al poco frequentato Hallertòrchen), in- 
dugiava davanti a casa in attesa di raggiunge- 
re la cosiddetta Porta Nuova quando, guar- 
dandosi intorno, scorse non lontano da lui 
un giovane in abiti contadini che aveva un 
portamento decisamente strano, da ubriaco, 
e cercava di avanzare senza tuttavia riuscire a 
star dritto e a guidare i suoi piedi. Il cittadino 
menzionato si accostò al forestiero, il quale 
gli porse una lettera indirizzata: “All’illustris- 
simo signor capitano di cavalleria presso il 
quarto squadrone del sesto reggimento che- 
vau-légers di Norimberga” ». A questo punto 
devo interrompermi non solo per chiarire 
che un reggimento di chevau-légers corri- 
sponde a quello che oggi è un reggimento di 
cavalleria, ma anche per dirvi che questa pa- 
rola francese era scritta in modo errato, né 
più né meno come la si pronuncia. Attenzio- 
ne a questo particolare, perché è così che 
dovete figurarvi l'ortografia del testo della 
lettera che Kaspar Hauser aveva con sé e che 
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tra poco vi leggerö. Quando l’avrete ascolta- 
to, potrete facilmente immaginare perche il 
capitano abbia cercato di liberarsi in tutta 
fretta del giovane rivolgendosi senz’altro alla 
polizia. Voi sapete che il primo passo che fa la 
polizia quando le segnalate qualcosa € quello 
di aprire una pratica. Perciö nel momento 
stesso in cui il capitano, non sapendo proprio 
che farsene di Kaspar Hauser, lo consegno 
alla polizia, nacquero i primi documenti di 
quell’imponente fascicolo col suo nome che € 
oggi custodito in quarantanove volumi nel- 
l'Archivio di Stato di Monaco. Una cosa e- 
merge con chiarezza da questa documenta- 
zione: quando Kaspar giunse a Norimberga, 
era in pratica un selvaggio dall’aria ebete il 
cui vocabolario non superava le cinquanta 
parole, non capiva nulla di ciò che gli si dice- 
va e a tutte le domande che gli venivano 
rivolte rispondeva invariabilmente in uno 
stretto dialetto: « Diventare cavaliere » oppu- 
re « Non so ». Come arrivò allora a dichia- 
rare il proprio nome? In modo alquanto sin- 
golare. Ascoltate. Quando il capitano con- 
dusse Kaspar al corpo di guardia, i più si 
divisero solo su un punto: se considerarlo 
un debole di mente o un mezzo selvaggio. 
Ma c'era chi riteneva possibile che in quel 
ragazzo si nascondesse un astuto impostore. 
E questa opinione parve a tutta prima con- 
fortata dalla seguente circostanza: a qualcu- 
no venne l’idea di verificare se per caso egli 
sapesse scrivere, e gli diede perciò carta e 
penna invitandolo a scrivere qualcosa. Tutto 
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contento, il ragazzo prese agevolmente la 
penna tra le dita e con meraviglia dei presen- 
ti scrisse a caratteri decisi e leggibili il nome: 
Kaspar Hauser. Lo pregarono allora di ag- 
giungere il nome del luogo da cui veniva. Ma 
a questo punto egli riprese il suo solito ritor- 
nello: « Diventare cavaliere », « Non so», e 
non ci fu verso di cavargli altro. 

Quel che non riuscì allora a quei bravi poli- 
ziotti, non è riuscito finora a nessuno: nessu- 
no ha mai saputo dire da dove venisse Kas- 
par Hauser. Tenace come il mistero delle 
sue origini, è giunto fino a noi — ora come 
semplice diceria ora come assoluta convin- 
zione — il sospetto sussurrato per la prima 
volta nel posto di guardia, e cioè che quel 
ragazzo fosse probabilmente un furbo di tre 
cotte. Fra poco ascolterete una serie di fatti 
davvero curiosi che sembrano avvalorare ta- 
le ipotesi. F. tuttavia, in veste di narratore, 
non voglio tacervi che personalmente la ri- 
tengo errata. Non è nel ragazzo, ma in ben 
altra sede che va cercato l’inganno col quale 
prende avvio tutta la vicenda. A questo pun- 
to non posso fare a meno di leggervi la lette- 
ra che Kaspar portava con sé quando giunse 
a Norimberga. 

« Illustrissimo signor capitano, Vi mando un 
ragazzo che vorrebbe servire fedelmente il 
suo Re, così chiede, questo ragazzo mi è stato 
lasciato [vale a dire affidato di nascosto] il 7 
ottobre 1812, e io, povero lavoratore a gior- 
nata, ho già dieci figli di mio, ho già abba- 
stanza da fare di mio per tirare avanti, e sua 
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madre ha lasciato il bambino solo per allevar- 
lo, ma non ho potuto chiedere niente della 
madre, anche adesso non ci ho detto niente 
al Tribunale che il ragazzo mi € stato lasciato. 
Ho pensato che dovevo tenerlo come un fi- 
glio mio, l’ho allevato da cristiano, e dal 1812 
non ci ho mai fatto fare un passo lontano da 
casa, così nessuno sa dove è stato allevato, e 
lui stesso non sa come si chiama casa mia e 
anche il posto non lo sa, potete pure doman- 
darcelo, ma lui non lo sa dire ... Carissimo 
signor capitano non lo dovete tormentare lui 
non sa il posto dove sto, l’ho portato via di 
notte non sa più tornare a casa ... E non ha 
un soldo in tasca perché nemmeno io ci ho 
niente se non lo tenete con Voi dovete cac- 
ciarlo o apenderlo nel camino ». 

Alla lettera era accluso un bigliettino, scritto 
non come quella in caratteri gotici, ma latini, 
e di carta differente. Anche la grafia pare- 
va del tutto diversa. Doveva essere la lettera 
vergata sedici anni prima dalla madre al mo- 
mento di abbandonare il bambino. Vi si dice- 
va che lei era una povera ragazza e dunque 
non in grado di mantenere il bambino e che 
il padre militava nel reggimento chevau-lé- 
gers di Norimberga. E una volta compiuti i 
diciassette anni, anche il bambino doveva es- 
sere mandato in quel reggimento. Qui tutta- 
via c'imbattiamo nel primo, evidente imbro- 
glio di questa vicenda avventurosa che d’im- 
brogli è intessuta: dall’analisi chimica risultò 
infatti che le due lettere, quella del 1828 di 
cui sarebbe stato autore il povero bracciante 
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e quella del 1812 di pugno, si fa per dire, 
della madre, erano state scritte col medesimo 
inchiostro. Come potete immaginare, si fini 
ben presto col non credere né all’una né 
all’altra, né al sedicente bracciante né alla se- 
dicente povera ragazza. 

Nel frattempo Kaspar Hauser veniva con- 
dotto nella prigione cittadina e ivi consi- 
derato, piü che un detenuto, una curiosita, 
un’attrazione speciale in mezzo alle tante che 
Norimberga offriva ai suoi visitatori. Tra le 
persone importanti spinte in citta dall’inte- 
resse per il caso straordinario, ci fu anche il 
consigliere di Corte d’appello Anselm von 
Feuerbach, che conobbe Kaspar Hauser in 
quell’occasione e sul quale qualche anno piu 
tardi scrisse il libro di cui poco fa vi ho letto 
l’inizio. Fu lui a dare la svolta decisiva alla 
vicenda, non limitandosi a una visita superfi- 
ciale, ma studiando Kaspar col più profondo 
interesse. E così non tardò ad accorgersi che 
l’impaccio, la stupidità e l'ignoranza del ra- 
gazzo stridevano enormemente con le sue 
grandi doti e la nobiltà del suo carattere. La 
natura e l’eccellenza delle sue attitudini, non- 
ché certi segni esteriori come le cicatrici la- 
sciate dalla vaccinazione — allora solo le fa- 
miglie più aristocratiche facevano vaccinare i 
propri figli — indussero Feuerbach a ipotizza- 
re per primo che il misterioso trovatello fosse 
il rampollo di una famiglia dell’alta aristocra- 
zia, criminosamente tolto di mezzo da paren- 
ti che volevano privarlo del diritto di succes- 
sione. La famiglia a cui pensava Feuerbach 
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era nientemeno che quella del granduca del 
Baden. Supposizioni di questo genere si po- 
tevano leggere, sia pure in forma velata, per- 
fino sui giornali dell’epoca. Esse non fecero 
che accrescere l’interesse dell’opinione pub- 
blica per il ragazzo ed é facile immaginare 
come tutto questo dovesse preoccupare co- 
loro che magari avevano creduto di veder 
sparire Kaspar Hauser in qualche ricovero 
od ospedale cittadino, all’insaputa di tutti. 
Le cose andarono ben diversamente. Feuer- 
bach, che grazie alla sua alta carica aveva 
voce in capitolo nella faccenda, si adoperò 
perché il ragazzo venisse inserito in un am- 
biente in grado di soddisfare la smania di 
apprendere che lo divorava. E Kaspar Hau- 
ser fu accolto come un figlio nella casa del 
professor Daumer di Norimberga. Era que- 
sti un uomo d’animo gentile e nobile, ma 
anche un tipo decisamente originale. Oltre 
che un libro voluminoso su Kaspar Hauser, 
egli ci ha lasciato un’intera biblioteca di ope- 
re bizzarre sulla saggezza orientale, i segreti 
della natura, le cure miracolose e il magneti- 
smo. Esperimenti di magnetismo, certo con- 
dotti con la dovuta delicatezza, li fece con lo 
stesso Kaspar, da lui descritto, per come si 
comportò nel periodo in cui visse a casa sua, 
come creatura molto sensibile, perspicace, 
semplice e pura di cuore. In ogni caso il ra- 
gazzo fece enormi progressi e ben presto si 
sentì in grado di scrivere da solo la propria 
biografia. E così venne alla luce quello che a 
tutt'oggi sappiamo del periodo precedente la 
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sua comparsa a Norimberga. Stando a quello 
che ci dice, Kaspar trascorse molti anni in 
una segreta sotto terra, senza mai vedere la 
luce o un essere vivente, avendo per unici 
compagni due cavallucci di legno e un cane 
pure di legno, e per nutrimento nient’altro 
che pane e acqua. Poco prima di essere prele- 
vato da quella prigione, uno sconosciuto si 
sarebbe messo in contatto con lui: entrato 
nella cella e standogli alle spalle in modo da 
non essere visto, gli avrebbe guidato la ma- 
no per insegnargli a scrivere. Va da sé che il 
racconto, scritto per giunta in un tedesco 
molto approssimativo, suscitò i più seri dub- 
bi. E curioso però che nei primi mesi a No- 
rimberga Kaspar Hauser riuscisse in effetti a 
ingerire solo pane e acqua, non tollerando il 
suo stomaco nient'altro, neppure il latte, e 
che fosse capace di vedere al buio. I giornali 
non mancarono di riferire che Kaspar Hau- 
ser aveva incominciato a lavorare alla pro- 
pria biografia, e questo per poco non gli co- 
stò la vita già allora. Pochi giorni dopo la 
divulgazione della notizia, infatti, Kaspar fu 
trovato nella cantina di casa Daumer privo di 
sensi e sanguinante per una ferita alla fron- 
te. Uno sconosciuto, raccontò poi, lo aveva 
colpito dall’esterno con una scure mentre era 
al gabinetto, uno stanzino ricavato nel sotto- 
scala. Lo sconosciuto non venne mai scoper- 
to. Ma circa quattro giorni dopo l’accaduto, 
un signore elegante si sarebbe accompagna- 
to a una donna fuori le mura della città, in- 
formandosi minutamente riguardo alle con- 
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dizioni del ferito; in sua compagnia sarebbe 
giunto fino alla porta dovera affısso un avvi- 
so della polizia riguardante il ferimento di 
Hauser, e dopo averlo letto si sarebbe allon- 
tanato in modo decisamente sospetto senza 
neppure entrare in citta. 

Se ora potessi contare su tutto il tempo che 
mi piacerebbe — e, spero, vi piacerebbe — ave- 
re, vi farei conoscere il nuovo, curioso perso- 
naggio che compare a questo punto nella vita 
di Hauser, vale a dire il nobile che lo adottò. 
Ma non possiamo parlarne in questa sede. 
Qui basti dire che per meglio proteggere 
Kaspar Hauser, i responsabili della sua sicu- 
rezza lo trasferirono da Norimberga ad 
Ansbach, la cittadina in cui Anselm von Feu- 
erbach ricopriva la carica di presidente del 
Tribunale. Correva l’anno 1831. Kaspar 
Hauser sarebbe vissuto ancora due anni: mo- 
rì assassinato nel 1833. In che modo, ve lo 
racconterò alla fine. Nel frattempo, in lui 
si era verificato un profondo cambiamento. 
Tanto rapido era stato a Norimberga lo svi- 
luppo del suo intelletto, tanto eccellenti era- 
no parse le sue attitudini, altrettanto subita- 
neo fu, dopo qualche tempo, l’arresto di que- 
sto sviluppo, e il suo carattere a tal punto si 
guastò che in ultimo, alla fine della sua breve 
vita — non aveva che ventuno anni —, pare 
fosse diventato una persona assolutamente 
mediocre che si guadagnava il pane facendo 
lo scrivano al Tribunale o lavori in cartone 
nei quali era molto abile, senza peraltro di- 
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stinguersi né per zelo né per estrema since- 
rita. 

Una mattina di dicembre del 1833, un uomo 
gli si accostö per strada chiedendogli se non 
volesse accogliere l’invito del giardiniere di 
corte e farsi mostrare nel pomeriggio il poz- 
zo artesiano del parco. Se sì, doveva presen- 
tarsi all’ora tale... Verso le quattro Kaspar 
Hauser comparve nel giardino di corte. Al 
pozzo artesiano non c’era nessuno ed egli 
proseguì nella direzione abituale per un cen- 
tinaio di passi. Quand’ecco da un cespuglio 
sbucare all'improvviso un uomo che tenden- 
dogli una borsa viola gli disse: « Le regalo 
questa borsa! ». Kaspar Hauser l’aveva appe- 
na sfiorata che sentì una trafittura, l’uomo 
sparì, lui lasciò cadere la borsa e riuscì a 
trascinarsi fino a casa. Ma la ferita era morta- 
le. Si spense tre giorni dopo, ma prima di 
morire riuscì a raccontare ciò che gli era 
successo. Se a ucciderlo sia stato lo sconosciu- 
to che aveva già attentato alla sua vita quattro 
anni prima a Norimberga, è uno dei tanti 
misteri che tuttora avvolgono l’intera vicen- 
da. Ci fu addirittura chi sostenne che Kaspar 
stesso si fosse inferto il colpo mortale. La 
borsa venne comunque ritrovata e con essa il 
suo contenuto a dir poco curioso: un bigliet- 
to ripiegato in cui si potevano leggere, verga- 
te in scrittura a specchio, le seguenti paro- 
le: « Hauser potrebbe dirvi esattamente che 
aspetto ho e di dove vengo. Per risparmiargli 
la fatica, ve lo dirò io di dove vengo. Vengo 
dal confine bavarese. Voglio dirvi perfino il 
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mio nome ». A questo punto comparivano pe- 
ro soltanto tre lettere maiuscole: M L O. 
Vi ho gia detto che su questa vicenda esiste 
nell’Archivio di Stato di Monaco una docu- 
mentazione raccolta in ben quarantanove vo- 
lumi. Si dice che il re Luigi I di Baviera, 
molto interessato al caso, se la sia letta tutta. 
E dopo di lui numerosi studiosi. La questio- 
ne se Kaspar Hauser fosse o meno un princi- 
pe del Baden è rimasta aperta. Ogni anno 
esce questo o quel libro in cui si afferma che 
il mistero è stato finalmente risolto. Possiamo 
scommettere cento contro uno che anche 
quando voi sarete grandi, questa storia conti- 
nuerà a intrigare non poche persone. Se vi 
capiterà tra le mani un libro del genere, forse 
vi verrà la curiosità di cercare nelle sue pagi- 
ne la soluzione che la radio oggi non ha sapu- 
to darvi. 


Traduzione di Rosella Carpinella Guarneri 
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POSTFAZIONE 
DI GEMINELLO ALVI 


Chi vagasse in una qualche libreria e tra i 
libri ne vedesse uno con scritto sulla coperti- 
na il nome Feuerbach, sperimenterebbe ve- 
rosimilmente l’affıorare dei ricordi di liceo, 
di quelle tesine di fine anno mal ricopiate, 
magre di pagine, sovente intitolate « L’essenza 
del Cristianesimo di Ludwig von Feuerbach ». 
Ma nessuno, temo, ricorderebbe quella fra- 
se, peraltro brevissima, con cui Antonio Ban- 
fi annotava nella prefazione della versione 
allora piü in voga: « Di famiglia agiata e col- 
ta, suo padre Anselmo von Feuerbach fu un 
celebre giurista ». E in effetti questo era-uno 
tra i pochi scritti in lingua italiana in cui, 
finora, il lettore poteva veder citato il padre 
del filosofo. Il romanziere Wassermann ave- 
va si nel suo libro dedicato a Kaspar Hauser 
nominato quel tal giurista Anselm; ma un si- 
mile libro era gia allora troppo desueto e la 
probabilita che qualcheduno se ne ricordasse 
ancora minore. E anche tra gli esperti di 
diritto, per quanto ne esistano di eruditi, 
pochi, suppongo, ricordano che era stato lui, 
il trentenne Anselm von Feuerbach, a otte- 
nere nel 1806 la fine della tortura come mez- 
zo d’inquisizione poliziesca in Baviera; e che 
fu poi da quello Stato che la nobile riforma si 
diffuse negli altri di lingua tedesca. Eppure 
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gia questa notizia basta a lasciar indovinare 
lindole di filantropo e uomo colto di chi 
scrisse questo libro in egual misura colmo 
d’affetto, di sdegno, e di pervicace desiderio 
di verità. 


Rivediamo il cinquantaduenne probo giuri- 
sta, ancora beato per la sconfitta di Napoleo- 
ne, in uno dei tanti staterelli tedeschi retti 
con reazionaria bonomia da principati tanto 
inclini alle fantasie quanto inani. E ricono- 
sciamo in lui una Germania inattuale che 
sovverte i luoghi comuni, le partizioni della 
politica e della storia consuete. I due re Luigi 
di Baviera; Kaspar Hauser erede al trono del 
Baden rapito dalla culla; Wagner ventenne 
che il 22 gennaio del 1833 gli venne presen- 
tato; le case dai tetti aguzzi come quelle del- 
le fiabe dei Grimm; la teoria dei colori di 
Goethe, più che avversa, altra da quella di 
Newton quanto una teologia manichea; e il 
giurista reazionario ma filantropo, l’onesto 
von Feuerbach: il tutto si compone in una 
Germania inattesa, di cui quella seguente ha 
cancellato persino il ricordo. E la Germania 
di fiaba, e mai guerresca, incline a misticiz- 
zare, che predilige Schelling, Novalis e Goe- 
the a Hegel, e tutto indaga con spregiudica- 
tezza infantile non ancora pervertita da ideo- 
logismi, aperta a ogni esito. Il libro di An- 
selm von Feuerbach apparve nel gennaio del 
1832, dunque due mesi prima che Goethe 
morisse. Anche cronologicamente quindi ap- 
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partiene a quella Germania migliore, di cui 
gli eventi che seguirono al 1848 e l’unifica- 
zione tedesca cancellarono ogni idea. Molti 
discorsi e ostentate nostalgie alla moda si 
sono dedicati in Italia alla Vienna di fine 
Secolo; nessuna attenzione s’é invece rivolta 
alla Germania primordiale e fiabesca in cui 
soltanto poteva trovarsi l’infantile e buono 
Kaspar Hauser. Ed è questo un non senso e 
un peccato, perché all’ Europa odierna giove- 
rebbe, più che il rimpianto per il Kaiser 
Franz Joseph, il riflettere su questa Germa- 
nia immoderna, e non dimenticare che Kas- 
par Hauser al suo apparire venne chiamato 
das Kind von Europa. 


Ma per far meglio intendere che singolare 
libro sia questo e quanti enigmi contenga, 
gioverà anzitutto riferire gli eventi che segui- 
rono la sua edizione. Secondo von Feuer- 
bach, Hauser era l’erede al trono del Baden 
che, nato il 29 settembre del 1812, era stato 
pochi giorni dopo sostituito con un cadavere, 
rapito e cresciuto come un animale, nel buio 
d’una tetra stanzuccia tanto bassa che nem- 
meno poteva alzarvisi in piedi. A Norimber- 
ga, dove riapparve nella primavera del 1828, 
Kaspar camminava solo a fatica a causa delle 
ginocchia contorte e sformate. E se l’inno- 
cenza che emanava da lui non avesse com- 
mosso i passanti, egli sarebbe finito a fare lo 
stalliere come avevano premeditato i suoi 
torturatori. Ma l’edizione del libro del noto 
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e stimato giurista Anselm von Feuerbach 
impedi per sempre di trascurare la strana 
apparizione. Il sottotitolo del libro, « Un de- 
litto esemplare contro l’anima », non lasciava 
dubbio circa l’efferatezza commessa, ma so- 
prattutto induceva il sospetto fondamenta- 
le che il figlio della principessa Stephanie 
Beauharnais, il nipote di Napoleone nonché 
erede al trono del Baden, non fosse morto e 
si dovesse identificarlo proprio con Kaspar 
Hauser. Un indizio di come il sospetto alli- 
gnasse nelle corti europee si ritrova nelle 
parole che la regina di Baviera Carolina, co- 
gnata di Stephanie, scrisse a Elisa di Prussia il 
12 marzo del 1812: « Da molte persone Hau- 
ser è unanimemente ritenuto uno dei figli 
del mio povero fratello ». E a Bamberga, 
quando incontrò Richard Wagner ventenne, 
il 22 gennaio 1833, Kaspar venne poi pre- 
sentato ai principi di Sassonia-Coburgo- 
Gotha. Ma il 27 maggio di quello stesso anno, 
cinque anni esatti, addirittura nell’ora, dal- 
l'apparire di Kaspar Hauser, Anselm von 
Feuerbach morì improvvisamente, alle cin- 
que del pomeriggio. Nel lunedì di Pentecoste 
del 1833 faceva merenda su un prato duran- 
te un viaggio; si sentì male. Ai primi segni di 
paralisi, perse la parola, ma prima di morire, 
fedele al suo mestiere fino all’ultimo, annotò 
su un foglietto: « Mi hanno dato qualcosa ». 
Secondo il mistico Daumer, l’altro protettore 
di Kaspar Hauser, egli manifestò morendo 
tutti i sintomi di avvelenamento arsenicale. 
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Il 29 settembre comunque Kaspar Hauser 
compi ventun anni; troppi per chi il 14 di- 
cembre lo fece assassinare, dopo averlo atti- 
rato con un appuntamento promettendo di 
rivelargli chi fossero i suoi veri genitori. E la 
vigilia di Natale di quell’anno, re Luigi I di 
Baviera annotava: «... costernazione per la 
morte del legittimo granduca del Baden, se, 
come probabile, era Kaspar Hauser ». Fu so- 
lo per la tenacia del figlio Ludwig che la 
memoria e il libro di Anselm von Feuerbach 
vennero ripubblicati negli anni 1852, 1859, 
1889, 1892. Nondimeno ogni volta inquisiti, 
ritirati dalla circolazione, avversati dalle au- 
torita. 


La vicenda del povero Kaspar Hauser ha tut- 
ti i caratteri dell’intrigo dinastico. Ed € stupe- 
facente l'enorme numero di saggi, film, in- 
dagini che sono stati finora dedicati in Ger- 
mania al Kind von Europa. Proprio a queste 
minute e diverse ricerche si deve del resto la 
deduzione che all’intrigo dinastico si aggiun- 
se allora quello internazionale. Di esso Lord 
Stanhope, un diplomatico inglese membro 
della camera dei Pari, sarebbe stato il princi- 
pale attore. Costui conobbe, e frequentò, tut- 
ti coloro i quali ebbero una parte anche mini- 
ma nella vicenda, inclusi von Feuerbach e la 
principessa Stephanie; e tutti trattò all’inizio 
con cordialità o munificenza. Addirittura 
egli fece di Kaspar il suo pupillo, pur segui- 
tando nelle enigmatiche visite a Stephanie a 
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mantenersi nella più fredda ambiguità. Fre- 
quenti e tutti ritmati con gli eventi più truci i 
suoi viaggi nel Baden e in Baviera; certo il 
suo odio verso i Napoleonidi; esemplare l’in- 
teresse di Metternich per il caso. Ma ancora 
più sconcertante parve anche ai contempo- 
ranei la metamorfosi del Lord dopo la morte 
del povero Kaspar. Nel maggio del 1831 egli 
era andato a Norimberga apposta per pren- 
dersi cura di Hauser e proteggerlo; gli aveva 
allora rivolto le più tenere parole, dicendosi 
commosso lui pure dall’ingenuità di quel 
cuore. E invece subito dopo morto lo defini- 
va «nient'altro che un misero, spregevole 
vagabondo, tutto menzogna e inganno, astu- 
zia e simulazione », assecondando la tesi as- 
surda secondo cui il suo protetto si sarebbe 
accoltellato da solo. Nel 1835 addirittura rac- 
coglieva materiali contro di lui: i Materialien 
zur Geschichte Kaspar Hausers, gesammelt und 
herausgegeben von dem Grafen Stanhope. Ma 
esiste ormai un indizio che lascia presumere 
quale orrenda parte egli recitò, verosimil- 
mente prima del 1831, nel caso Hauser. 
Lord Stanhope spedì una lettera con data 
16-17 dicembre, nella quale incautamente 
dimostrava di sapere circa il ferimento e la 
morte di Kaspar Hauser notizie che appar- 
vero sui giornali soltanto successivamente. 
Forse le torture e l’assassinio di Kaspar Hau- 
ser altro non sono state che un episodio della 
lotta degli inglesi contro i Napoleonidi. Ma 
basti intanto rammentare che le inattese ca- 
lunnie che il Lord rivolgeva a suo padre sde- 
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gnarono, all’epoca, anche Ludwig von Feu- 
erbach, che scrivera al riguardo: 

« Da un po’ di tempo a questa parte, attraver- 
so lettere fatte pubblicare nella loro veste 
originale, Lord Stanhope ... va cercando di 
diffondere tra il pubblico idee errate su Kas- 
par Hauser e insieme di gettare un’ombra 
sulla figura del mio defunto padre, l’ex con- 
sigliere di Stato e presidente von Feuerbach. 
Sorretto dalla ferma fiducia nella forza della 
verità ... e dalla speranza che l’inchiesta giu- 
diziaria aperta in seguito all’ultima catastrofe 
avrebbe condotto nel frattempo a precise ri- 
sultanze, ho scelto fino ad ora il silenzio. Ma 
poiché questa mia speranza è andata delusa, 
e Sua Signoria Lord Stanhope si è d’altro 
canto nuovamente presentato al pubblico 
proponendogli la sua “documentazione”, ov- 
vero la sintesi delle voci da egli stesso diffuse, 
intendo con la presente per intanto chiarire, 
riservandomi di confutare in modo esau- 
riente e fondato ciò che è stato sostenuto: 
primo, che nello scritto di cui sopra compaio- 
no fatti parzialmente travisati, mentre ven- 
gono omesse circostanze importanti che te- 
stimoniano la verità della storia di Kaspar 
Hauser e che dovevano essere note a Sua 
Signoria; secondo, che si attribuiscono a mio 
padre affermazioni mai fatte o interpretate 
nella maniera più malevola e perciò in as- 
soluto contrasto col suo carattere. Qualora 
Lord Stanhope me ne offrisse ulteriore occa- 
sione, non esiterò a rendere noti al pubblico 
certi fatti che chiariranno il suo enigmatico 
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comportamento e sveleranno al lettore non 
prevenuto i motivi per i quali Sua Signoria 
già da due anni perseguita anche in morte il 
suo infelice pupillo e profana il ricordo di un 
uomo dal quale, invero immeritatamente, 
tanti attestati di stima ha ricevuto davanti a 
tutti... ». 

Ma, al di la dell’intrigo dinastico e del com- 
plotto internazionale, il libro di Anselm von 
Feuerbach ha grazia e forza sue proprie. Le 
ingenuita goffe e miti di Kaspar Hauser sor- 
prendono l’erudito giurista. Egli si ritrova 
magicamente attratto e attrae in un sentire e 
in un mondo fiabesco. Vive già nel libro tutto 
l’altro grande tema che ritornerà negli scritti 
di quanti s’occuparono allora, e si occupe- 
ranno, del Kind von Europa: quello mistico. 
Ad esso si voteranno ilibri del parroco Hein- 
rich Fuhrmann, uomo di buon cuore, e del 
teosofo e mistico Daumer, che conobbero 
entrambi Kaspar, e inutilmente lo protesse- 
ro. Non meno enigmatica dell’intrigo era in- 
fatti la mitezza disarmante e come primige- 
nia che il giovane emanava. Essa tocca il cuo- 
re e giustifica il film di Herzog o il romanzo 
di Wassermann, ma soprattutto dà ragione 
di quella meraviglia intenerita che ancora 
nella Germania del Sud, specie tra gli umili, 
accompagna il nome di Kaspar Hauser. An- 
che Rudolf Steiner s’occupera del resto di 
lui, dicendo che proprio Kaspar Hauser 
avrebbe potuto incarnare, divenuto re, una 
Germania altra, diversa da quella unificata 
dalla Prussia. E certamente il fatto che un 
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principe del Baden sia stato l’ultimo cancel- 
liere della vecchia Germania nei pochi giorni 
che seguirono l’abdicazione di Guglielmo II 
di Prussia non può non far riflettere. Ma 
tutto ciò che riguarda il fabbricatore di scato- 
le di pioppo, mite e nittalopo Kaspar Hau- 
ser, pare comporsi come in una favola; per- 
ché solamente nelle favole si ritrovano tanti 
orrori e dubbi, lì, accanto alla più infantile, 
rasserenante innocenza. 
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